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INLEIDING Wat is een tekening? Vroeger kon je deze vraag beantwoorden door te verwij-
zen naar de gebruikte materialen (houtskool, pastel, enzovoort). Vandaag is dat niet meer 
mogelijk. Het aantal gebruikte materialen is vrijwel onbeperkt. Zo rekent Tania Kovats 
ook een performance van Paul McCarthy, waarbij hij met de schouder een verfspoor ach-
terlaat op een muur, tot het steeds uitbreidende rijk van de tekening (The Drawing Book, 
Black Dog Publishing, 2007, p. 58-59). Er bestaan ook tal van metaforische benaderingen 
van het verschijnsel tekening. Zo vergelijkt Dirk Lauwaert de tekening met de foto door 
middel van het beeld van een raam als een lepel die licht vangt. Foto’s zouden zijn als een 
raam: vol gelepeld met licht, terwijl tekeningen ontstaan vanuit de leegte, vanuit het af-
wezige, vanuit de uitsparing (In het teken van de kunst. X manieren van tekenen in de heden-
daagse kunst, Academia Press, Gent, 1997, p. 36). Tekenen wordt ook steevast vergeleken 
met schrijven, omschreven als een mentale activiteit en geduid als het achterlaten van een 
spoor. In het standaardwerk Great Drawings of All Time. The Twentieth Century (Selected and 
Edited by Victoria Thorson, Talisman Books, Inc., Redding, Conn., 1979, ix-x) worden te-
keningen echter eenvoudigweg gedefinieerd als alle werken op papier, met uitsluiting van 
collages. Voor dit themanummer van OKV stel ik voor deze benadering over te nemen en 
de tekening te definiëren als ‘alle werken op papier, zonder uitsluiting van het oeuvre van 
Bart Lodewijks’. Zoals we zullen zien, kan je niet alleen op veel manieren tekenen, maar 
kan de tekening ook veel verschillende functies krijgen binnen het oeuvre van een kun-
stenaar. Architecten tekenen, choreografen, theatermannen en filmregisseurs tekenen, 
beeldhouwers, schilders, videomakers en installatiekunstenaars tekenen. Rauschenberg 
maakte een tekening door er een uit te wissen. Lodewijks maakt tekeningen die worden 
uitgewist door de regen. Alles is mogelijk. Als het resultaat ons maar beroert.
Onlangs vroeg een curatrice mij of er iets specifieks was aan de hedendaagse kunst uit de 
lage landen. Ik dacht van niet, daarvoor is zij veel te verscheiden. Tot ik besefte dat juist 
deze verscheidenheid misschien iets heel bijzonders was, dat we niet in alle landen aan-
treffen. En ik ging vermoeden dat deze verscheidenheid vooral voorkwam in oude demo-
cratieën, die op een geheime manier misschien door haar werden gevoed.
–
HANS THEYS
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RINUS VAN DE VELDE (1983) debuteerde met houtskooltekeningen die werden aangebracht op papier 
of rechtstreeks op de muur. Deze tekeningen waren gebaseerd op foto’s uit een omvangrijk archief dat hij 
had opgebouwd. Vaak stelden ze het wedervaren voor van een fictieve beeldhouwer die als een soort alter 
ego van Van de Velde werkte aan een utopisch oeuvre. We maakten ook kennis met allerlei avonturiers, 
die de vreemdste verschijnselen ontdekten, die werden toegelicht in onderschriften. Allengs werden de 
tekeningen meer duister en organisch, alsof ze de ware aard van een donkere, gistende werkelijkheid 
blootlegden.
De hier afgebeelde tekening werd gemaakt met pastel van Sennelier, vermengd met een beetje olie, op 
papier dat werd geprepareerd met een kalklaag. Daardoor verkrijgt Van de Velde een diep zwart en veel 
meer grijswaarden dan je kan verkrijgen met houtskool. Op twee jaar tijd is uit deze nieuwe techniek ook 
een zwierige lijn tevoorschijn gekomen, die van de gezichten bijvoorbeeld maskers maakt, als beschil-
derde, slappe vodden… Het is een grote tekening (240 x 360 cm). De kunstenaar vertelde mij daarover 
dat hij grote tekeningen maakt opdat de mensen er langer naar zouden kijken, erin zouden kunnen ver-
dwijnen, onder meer omdat de figuren levensgroot zijn.
De tekening maakt deel uit van een reeks die geïnspireerd is door de legendarische schaakmatch in 
1972 tussen Fischer en Spassky. Ze is gebaseerd op een geënsceneerde foto waarin Van de Velde zelf de 
rol van Fischer vertolkt. Het is een zelfportret, ontstaan in een spiegelpaleis met slappe, vervormende 
spiegels, als in een wereld waarin de werkelijkheid van de kunstenaar zichzelf openbaart als een reeks 
van dromen.

Rinus Van de Velde, They are after you, 

whoever they are. You are not playing

against him tomorrow. You’re playing 

the system itself, 2012

RAOUL DE KEYSER Het minste wat je over De Keysers schilderijen kan zeggen is dat ze vederlicht 
zijn en dat ze durven heel eenvoudig te zijn. Zodra er een schilderij ontstaan is op het doek, stopt de 
kunstenaar met schilderen. De Keyser (1930) is een schilder die kan stoppen. Zijn werk bedrukt ons 
niet, het lucht op. Het is speels, maar niet zonder de ernst die elk spel inhoudt. Veel van De Keysers late 
werken zijn ontspoorde stileringen van een figuratief beeld. Zo bleef hij trouw aan zijn meer figuratieve 
beginperiode. Het onderwerp van de aquarel die u hier ziet, werd door De Keyser omschreven als “een 
acrobaat die op de schouders van een andere acrobaat staat.” Nooit ernstig, deze man. Maar niets is voor 
ons belangrijker dan deze lichtvoetigheid. Want snelvoetig is hij, ook al hangt er modder aan zijn voeten. 
We ervaren een schalksheid die de bitterheid overstijgt. Patroklos heeft de wapenrusting van Achilles 
omgord en begeeft zich grinnikend, maar ook bang, naar het slagveld, in de hoop de vijand te overbluf-
fen. En het lukt hem. Hector slaat op de vlucht en de Grieken winnen de oorlog zonder Achilles.

Raoul De Keyser, Xanadu I, 2010, aquarel
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DAVID CLAERBOUT (1969) is in de eerste plaats bekend als filmer en maker van film- of video-in-
stallaties, maar tekenen is iets dat hij sinds zijn achtste onafgebroken heeft gedaan. Vroeger kwamen 
daar lithografieën en schilderijen uit voort, maar dat is al een hele tijd geleden. Vandaag maakt hij 
twee soorten tekeningen. Ofwel gaat het om tekeningen die gemaakt zijn op basis van losse ideeën die 
hij nergens anders kwijt kan, ofwel gaat het om studies die verbonden zijn met de voorbereiding of de 
postproductie van zijn filmwerken. De gebruikte techniek blijft echter dezelfde: hij werkt met potlood, 
gewassen inkt, alcoholstift en een andere soort permanente stift op hoogwaardig aquarelpapier. Het 
formaat is A2. Claerbout voelt zich heel vrij met dit medium, omdat hij het al zo lang gebruikt. “Ik heb 
helemaal geen tekenangst,” vertelt hij, “omdat ik mij al zo lang oefen in het denken in tekeningen. Waar 
en wanneer ook, met of zonder idee, ik kan altijd beginnen tekenen in het besef dat de tekening tot iets 
zal leiden. Schilderen doe ik niet meer, ik vind de wereld van het schilderen een zombiewereld. En het 
stinkt. Tekenen doe ik aan mijn bureau. Al mijn spullen zitten in één doos. Ik gebruik nog altijd potloden 
die ik al gebruikte op mijn achtste en penselen die ik op mijn achttiende gebruikte om lithografieën te 
schilderen. Ik ben nogal spaarzaam op dat vlak.” Hij vertelt dat hij zijn tekeningen nog nooit heeft ten-
toongesteld, maar dat daar binnenkort verandering in komt. “In 2015 komt er een tentoonstelling met 
tekeningen in Museum De Pont in Tilburg. Dat wordt een echt boeltje, dat samengehouden zal worden 
door het A2-formaat. Door de coherentie van de techniek zal het lijken alsof ze allemaal een zelfde ver-
haal vertellen, terwijl het zal gaan om de meest uiteenlopende onderwerpen die ik de voorbije twintig 
jaar heb aangeraakt.”

David Claerbout, Meditation Without 

Feet, 2012, potlood, gewassen inkt, 

alcoholstift en permanente stift op 

aquarelpapier, 59,4 x 42 cm

De eerste werken waarmee MICHAËL BORREMANS (1963) publiek succes had, waren tekeningen die 
werden gemaakt op gebruikt, getint papier met materialen als potlood, inkt, aquarel, koffie en dekwit. 
Gaandeweg is Borremans meer en meer gaan schilderen met olieverf. Aanvankelijk baseerde hij zich 
daarvoor op gevonden foto’s, terwijl hij nu al zijn onderwerpen zelf ensceneert en fotografeert of filmt, 
waarbij de beelden zoveel mogelijk ontdaan zijn van verwijzingen naar een bepaalde plaats of tijd.
Bij het zien van de tekening The Spirit of Modelmaking (2001) had ik meteen het gevoel dat Borremans als 
jongeman een bijzondere esthetische ervaring moet hebben gehad met een oudere man. Toen ik hem 
vroeg of hij ooit met een oudere man een schaalmodel had gebouwd, antwoordde hij ontkennend, maar 
als we vernemen dat een van zijn grootvaders hem heeft ingewijd in de geheimen van de fotografie, bij-
zondere momenten delend in de donkere kamer, waar miniatuurbeelden tot leven komen, dan wordt 
de biografische ondergrond van het werk onloochenbaar en voelen we ook dat de opgedane esthetische 
ervaringen misschien uitzonderlijke momenten waren tijdens een moeilijke jeugd, maar toch troost 
moeten hebben geboden. Die troost voel je.

Michaël Borremans, The Spirit of 

Modelmaking, 2001, potlood en 

waterverf op karton, 27,4 x 30,2 cm

COURTESY ZENO X GALLERY, ANTWERPEN
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KOEN THEYS (1963) is beeldhouwer, videast en maker van video-installaties. In de jaren tachtig 
maakte hij voornamelijk video’s, in de jaren negentig sculpturen. Sinds 1997 wijdt hij zich voorna-
melijk aan het maken van video-installaties. In de marge van dit werk ontstaan tal van voorbereiden-
de tekeningen, waarvan we er hier één zien. Aanvankelijk vertrokken zijn installaties van statische 
beelden die hij over het scherm liet glijden of in elkaar liet overvloeien. Zijn eerste video-installatie 
Expo Champêtre (1997) toont het in elkaar overvloeien van beelden van een geknotte boom, autobus-
sen, huizen, een eigen sculptuur, enzovoort. Meteen maken we kennis met twee thema’s in Theys’ 
werk: het beamen van het alledaagse en de bedreigde staat van het individu. We zien dit ook in de 
video-installatie The Final Countdown (2010), die werd samengesteld uit 2.000 op het internet gevon-
den filmpjes waarin minstens evenveel enkelingen een interpretatie van het gelijknamige lied ten 
beste geven en ondanks hun aanspraak op uniciteit opgaan in een onnoemelijke veelheid. De hier 
afgebeelde schets lag aan de oorsprong van de laatste video-installatie die Koen Theys tot nog toe 
maakte, waarin nauwelijks tot beweging in staat zijnde hard rock muzikanten gepresenteerd worden 
als een stilleven.

Koen Theys, Death Fucking Metal, 2009

Sinds 1995 vormen Dirk Paesmans (1962) en Joan Heemskerk (1968) het kunstenaarsduo JODI. Ze be-
hoorden tot de allereerste kunstenaars die internet gingen gebruiken als artistiek medium. Ze woonden 
in Silicon Valley. In de rest van de wereld bestond nog geen internet. Aan de State University in San Jose 
zagen ze verbluft hoe mensen naar filmpjes keken die een postzegel groot waren en op een server in Ne-
derland stonden. Ze beseften dat ze te maken hadden met een echt medium en gingen ermee aan de slag. 
In 1997 was hun werk te zien op Documenta X, in een speciaal zaaltje voor een tiental internetkunste-
naars. Verder maakten ze werken zoals verstoorde games, verknipte youtubefilms, enzovoort. Het hier 
afgebeelde werk is het resultaat van een typische actie, waarbij Dirk Paesmans zo snel mogelijk een serie 
mails stuurt naar dezelfde bestemmeling. Hij benoemt dit soort werk met het Engelse woord ‘trace’. 
Elke mail bevat een beeld dat bestaat uit rare, verknipte, schijnbaar verstoorde mails, maar daarnaast 
vormen de namen van de mails in de mailbox van de bestemmeling een patroon dat beantwoordt aan een 
patroon in de outbox van Paesmans.
Het meest recente werk van Jodi is een app voor iphone die de gebruiker uitnodigt bepaalde bewegingen 
uit te voeren. Dankzij de ingebouwde sensor van dit toestel kan het de bewegingen van de gebruiker 
meten en hem of haar toegang verlenen tot een volgend niveau. Een performance op basis van dit werk 
toonde zes mensen die de app gebruikten, waardoor een soort van bewegingstheater ontstond. Paes-
mans vertelt dat het moeilijkste aan dit soort experimenteel werk erin bestaat dat de gebruikte pro-
gramma’s snel verouderen, waardoor het werk ontoegankelijk wordt. Het vergt heel wat moed om een app 
voor iphone te maken (een jaar programmeerwerk) terwijl je weet dat er binnen vijf jaar waarschijnlijk 
geen iphones meer bestaan. “Als je echt experimenteel werk wil maken,” vertelt hij, “is er echter geen 
andere weg.”

Dirk Paesmans, Screen Shot 2013-04-07 at 2.29.50 AM, 2013
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De voornamelijk als schilder bekende kunstenaar 
LUC TUYMANS (1958) maakt ook tekeningen. In 
een gesprek met Josef Hellenstein, gedaan in 1997, 
noemt Tuymans ze heel belangrijk in het ontstaans-
proces van zijn ideeën en zijn schilderkunstig werk. 
Veel schilderijen zijn gebaseerd op tekeningen of 
werden door middel van tekeningen voorbereid. Vaak 
vertrekken de tekeningen vanuit een sfeer die hij in 
gedachten heeft en vanuit de aanblik en de toestand 
van het gebruikte papier, dat altijd getint of verkleurd 
is, zodat het voor een eerste diepte zorgt, en door zijn 
eigen karakter de indruk geeft als een document te 
berichten over een andere plek en andere gebeurte-
nissen. Vaak tekent hij dan ook op karton, covers van 
boeken, briefomslagen, enzovoort. Hij houdt niet van 
duur, wit papier, omdat het staat voor een onmoge-
lijke perfectie en voor de leegte. In 1997 waren zijn 
tekeningen vooral gebaseerd op zijn verbrokkelde 
geheugen, zodat ze eigenlijk reproducties waren van 
geziene dingen. Ook baseert hij zich vaak op foto’s, 
het liefst foto’s die zich zelf al voordoen als reducties 
of reproducties van de werkelijkheid en die door hun 
enigszins abstracte karakter de waarde van een docu-
ment krijgen. Hiermee verbonden is het idee van de 
‘authentieke vervalsing’: tekeningen of schilderij-
en maken die ouder lijken dan ze zijn en zo lijken te 
verwijzen naar een andere tijd. Tuymans wenst geen 
lyrische of expressieve tekeningen te maken en tracht 
geen eigen stijl te ontwikkelen. Zijn tekeningen zijn 
vaak klein, waardoor ze heel scherp kunnen zijn en 
meteen een afstand scheppen. Tuymans vindt dat te-
keningen een scherpte en een precisie mogelijk ma-
ken die je met schilderijen niet kan bereiken. Op in-
houdelijk vlak stelt hij dat tekenen te maken heeft met 
angst, met het afbakenen van een persoonlijke ruimte 
en dat zijn tekeningen vaak een sfeer trachten te tref-
fen van dreigend geweld. De tekening die we hier zien 
is een studie waarop later een cirkelvormig schilde-
rij werd gebaseerd. In die tijd was Tuymans geboeid 
door een seriemoordenaar die kinderen vermoordde 
en zichzelf als clown verkleedde om ze te benaderen. 
“Wat mij hierin interesseerde,” vertelt Tuymans, “is 
het idee van de clown als een vermomming, het be-
drieglijke van vriendelijkheid en van gevaar dat ver-
bonden is met anonimiteit. Het stereotiepe van het 
clowngezicht wordt versterkt door de zonnebril. De 
tondo, de ronde vorm, is verwant met het idee van een 
lens, van gefocuste waarneming. Dit is verbonden met 
het idee iets waar te nemen door een sleutelgat.”

Elke tekening van JOHAN DE WILDE (1964) bestaat uit duizenden, verti-
cale en horizontale, witte potloodlijnen die met behulp van een lat op altijd 
hetzelfde karton worden aangebracht. Tussen deze vette lijnen wordt grafiet 
aangebracht of wordt getekend, waardoor uit een dik, mistig gordijn een sil-
houet lijkt op te doemen. Het beeld verschijnt en verdwijnt. Het wordt gebo-
ren. Het gaat ten onder. Het biedt weerstand. Het vervaagt. De tekening is als 
een raster, een fijnmazig net waarin grafietkorreltjes zijn blijven hangen, als 
dauwdruppels of stof aan een spinnenweb. De tekening is als een lijkwade, 
als een droom over vrijwel onzichtbare sporen, als een matte spiegel. Het wit-
te potlood gaat heen en weer, minuscule deeltjes van de toegevoegde kleuren 
of het toegevoegde grafiet met zich mee sleurend. Ineens ontstaat er een vuil 
waas, dat zich als een sluier over de tekening legt. De tekening is af. Een nieu-
we mogelijkheid heeft gestalte gekregen.
De fundamentele openheid, onbepaaldheid, onbeslistheid of meervoudig-
heid van het beeld doet bij De Wilde een nieuwsgierigheid ontstaan naar de 
beelden die worden opgeroepen bij de toeschouwers. Fantaserend over wat 
die zou kunnen denken of ‘zien’ bij het kijken naar een werk, tracht hij een 
textuur te creëren die past bij het beeld dat gezien of gedroomd zal worden. 
Zijn tekeningen worden ‘triggers’: opwekkers van beelden die De Wilde nooit 
zal zien, maar die hem begeesteren.
De hier afgebeelde tekening doet ons natuurlijk denken aan Morandi, maar 
dan op een grappige manier, omdat het voorgestelde vaatwerk gedeeltelijk 
oplost door de reflectie.

Luc Tuymans, Premonition, 1994
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Luc Deleu & TOP Office, De Onaangepaste Stad, 1994-2004

Als student aan een Brusselse filmschool hield GUILLAUME 
BĲL (1946) van het opsporen van de juiste rekwisieten voor het 
aankleden van de sets. Op een bepaald ogenblik had hij een idee 
voor een eigen werk, dat hij Army Treatment noemde. Het was de 
bedoeling de toeschouwers te ontvangen in het Brusselse Paleis 
voor Schone Kunsten en hen in enkele opeenvolgende ruimten 
bepaalde handelingen te laten ondergaan. Hij of zij zou opgevan-
gen worden in de ‘registration room’ waar zijn of haar identiteit 
zou worden gecontroleerd en personalia genoteerd. Vervolgens 
zouden personeelsleden (zorgvuldig aangeklede en geïnstrueer-
de acteurs) de bezoekers van zaal tot zaal hebben gebracht, waar 
ze achtereenvolgens verschillende behandelingen zouden on-
dergaan tot ze een volwaardige legerbehandeling, inclusief ge-
vangenschap en executie, hadden gekregen.
Het grote inzicht van Bijl bestond erin dat deze, oorspronkelijk 
theatrale, performance-achtige aanpak veel sterker kon zijn als 
hij het gebruik van acteurs achterwege liet. Allicht kwam hij tot 
dit besef omdat hij geen geld had om acteurs te betalen, maar dat 
doet niets af aan de prachtige vondst. Het resultaat is immers – 
en hierin bestaat het specifieke en oorspronkelijke van zijn oeu-
vre – dat hij een vorm heeft gevonden om zichtbaar te maken hoe 
wij in ons leven van decor naar decor gestuurd worden om daar 
een bepaalde reeks voorgeschreven handelingen te verrichten, 
zonder dat we dat echt in de gaten hebben.
Bijgevoegde tekening stelt een zogezegd blootgelegde kerk voor, 
die Bijl in 2007 realiseerde voor een tentoonstelling in Münster. 
Het werk is voortgesproten uit zijn fascinatie voor wat hij het 
‘cultureel toerisme’ noemt: het verlangen van veel mensen ge-
tuige te zijn van bijzondere culturele vondsten.

LUC DELEU (1944) EN TOP OFFICE werkten tien jaar lang aan 
De Onaangepaste Stad. De basis van deze stad bestaat uit demogra-
fisch cijfermateriaal dat afkomstig is van analyses van bestaande 
steden en dat wordt omgezet in programma’s en benodigde volu-
mes. (Het woord ‘programma’ betekent in de architectuur zoiets 
als de ‘bestemming’ van een gebouw of ruimte.) Nadien worden 
de volumes zoveel mogelijk losgekoppeld van hun programma en 
verspreid over de totale oppervlakte van de stad. Deze versprei-
ding gebeurt volgens precieze patronen, die als doel hebben haar 
ongelijkmatig te laten verlopen, zodat er clusters ontstaan. Zo 
biedt de ontstaansgeschiedenis van de stadsas van Vipcity (een 
kantoorwijk waarin alle comfortdiensten gegroepeerd worden 
voor de bewoners van een verkaveling van 38.000 inwoners) het 
relaas van een verklonteren, van een berekend samentrekken en 
coaguleren van het stadsweefsel, waarbij de meest uiteenlopende 
volumes voor de comfortdiensten samen nieuwe, grillige, archi-
tecturale constellaties vormen. Elke constellatie beantwoordt in 
het geheim aan gelijksoortige en vaak zelfs dezelfde ontstaans-
wetten, zodat de wandelaar of gebruiker onbewust een samen-
hang moet voelen en het gevoel moet hebben elke stapeling al 
eens eerder te hebben gezien, maar dan in een droom.
Langzamerhand krijgt de stad vorm. We voelen hoe de stapsge-
wijs rondkantelende MAS-tweelingen altijd anders aansluiten 
op de verschillende dekken van de brug, hoe die dekken door-
boord worden door vides en met elkaar verbonden worden door 
middel van schuin af- en oplopende promenades, hoe de vijf-
hoekige spanten waarin trappen en liftkokers zitten en waaraan 
de brug ophangt soms transparant zijn, soms gesloten en soms 
allebei tegelijk, hoe functie, structuur en visueel ritme verstren-
geld raken en hoe, uiteindelijk, de gevels zichzelf tekenen, hoe 
de architectuur zichzelf vormt door het ineenschuiven en elkaar 
doorbreken van de verschillende programma’s en volumes, hoe 
de vorm voortvloeit uit de gecombineerde structuren. Dit is het 
wonder van De Onaangepaste Stad. Uiteindelijk tekent ze zichzelf. 
Haar buitenkant vloeit voort uit de binnenkant. Ideaal gespro-
ken is er zelfs geen verschil meer tussen binnen- en buitenkant. 
Deleu denkt als een beeldhouwer of een anatoom. Hij ziet bin-
nen- en buitenkant tegelijk. Hij droomt van ruimtes die tegelijk 
open en toe zijn. Hij droomt van rasters en balustrades die zijn 
gezichtsveld ritmeren. Hij droomt van wonderlijk gecombineer-
de draagstructuren die hun eigen gevels uitzweten.

Guillaume Bijl, Skulpturprojekte Münster 07, 2007
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DENNIS TYFUS (1979) maakt grote tekeningen die aan schilderijen doen denken. Toch is het mis-
leidend ze louter als schilderijen te beschouwen of alleen maar met andere schilderijen te vergelijken. 
Veeleer zijn het beelden of texturen die voortkomen uit zijn radioprogramma op Radio Centraal, dat zelf 
voortkomt uit een bepaalde manier van kijken of zijn en behalve tot grote tekeningen ook leidt tot het 
verzamelen en op plaat uitbrengen van allerhande soorten lawaai, het tekenen van platenhoezen, het 
organiseren van concerten, het maken van tijdschriften en boeken, enzovoort. Tyfus is een autodidact, 
godzijdank, voor wie de gangbare classificaties niet veel betekenen. Hij verzamelt, fabriceert, archiveert 
en reanimeert beelden, klanken en andere vormen of benaderingen die hemzelf hebben bereikt als ge-
heime boodschappen in dobberende flessen en die de contouren schetsen van een vrije, nieuwsgierige, 
anarchistische levenshouding die hem door zijn ouders werd gegund, maar slechts moeizaam gestalte 
lijkt te krijgen in de werkelijkheid die hem omringt. “Ik vraag mij af wat we nog kunnen toevoegen aan 
je vorige teksten,”  vertelde hij mij in 2010. “De laatste keer beschreef je mijn werk als overblijfselen 
van een manier van zijn. Ik denk dat je daarin gelijk hebt. Als ik zelf naar het werk van anderen kijk of 
luister, ben ik niet geïnteresseerd in de zogezegde stijlvorm, maar in hun manier van handelen of zijn… 
Het probleem met teksten over kunst is dat ze de beschreven werken limiteren door ze vast te schroeven 
in ideeën, dat ze de dingen verzwaren en dat ze de mensen beletten van echt te kijken of te luisteren.”

Vaast Colson, Evenwichtsoefening, datum onbekend
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De functionele architectuur (vorm volgt functie) 
vertrekt, bewust of onbewust, vanuit het idee van 
een kenbare wereld: vanuit het idee dat de behoef-
tes van de mensen kenbaar zijn en dat de architec-
tuur hieraan dienstbaar gemaakt kan worden. Voor 
KOEN DEPREZ (1961) is de wereld onkenbaar en 
hoeft zij ook niet kenbaar te zijn. In plaats van zoge-
zegd dienstbare architectuur te maken, maakt hij een 
collage met onverschillige, doofstomme voorwerpen. 
Hij creëert een structuur die beantwoordt aan een 
innerlijke logica en zo, vrij van alle zogezegd gekende 
behoeften, ‘gebeurtenissen’ mogelijk maakt. “In de 
traditionele architectuur,” vertelt Deprez, “wordt niet 
aan gebeurtenissen gedacht. Alles lijkt voorspelbaar 
te zijn. Er worden geen openingen gecreëerd.” Het 
voordeel van deze benadering is dat ook mooie, ba-
rokke, ogenschijnlijk zinloze of betekenisloze voor-
werpen of ingrepen mogelijk worden. Veel ingrepen 
zijn op het eerst gezicht onleesbaar en krijgen daar-
door de kracht van een geheim teken, een suggestief 
element dat een nieuwe, onzichtbare werkelijkheid 
aankondigt. De barok in het werk van Deprez kan dus 
begrepen worden als een vorm van nieuwe weelderig-
heid, maar ook als een vorm van veelzeggende schaar-
ste, die door haar naaktheid onvoorspelbare dingen 
laat gebeuren.
De tekening is een voorstudie voor het Huis voor Bru-
no Mussolini (1984-85). Bruno Mussolini was een 
Italiaans testpiloot. Het huis dat Deprez voor hem 
ontwierp, maakte deel uit van een reeks woningen 
waarvan het basisconcept inging tegen de gewoonte 
huizen te ontwerpen voor een modaal gezin. Het idee 
was eenvoudig: een huis maken voor een afwijken-
de figuur, in dit geval een held. Eigenlijk is het maar 
de helft van een huis, “omdat ze Mussolini in twee 
helften hebben gevonden na zijn crash.” Het was de 
bedoeling later de tweede helft van de woning te bou-
wen, op een andere plek, als autonoom tweede huis.
Luc Deleu noemde dit werk ‘het transistorke’, naar 
‘het kodakske’ van Le Corbusier. Eigenlijk is de vorm 
gebaseerd op de verchroomde wijzerplaat van een 
weegschaal in de ouderlijke woning. 
De scène speelt zich af in het maanlicht, dat Deprez 
het mooiste licht vindt. “Ik denk dat de dingen zich 
‘s nachts ontwikkelen,” zegt hij, “want als ze aan mij 
verschijnen is het altijd voor een zwarte achtergrond.”

VAAST COLSON (1977) schildert, maakt sculpturen en muziek, doet perfor-
mances en tekent. Hij studeerde schilderkunst aan de Koninklijke Academie 
voor Schone Kunsten in Antwerpen. Hij genoot voor het eerst grote publieke 
belangstelling door een zes dagen durende performance tijdens de Brussels 
Art Fair in 2003. In de stand van zijn galerie Maes & Matthys was maar één 
voorwerp te zien: The Pink Sting. Dit voorwerp, een rugzak, werd eigenlijk ge-
dragen door Vaast Colson, die aan de buitenkant van de stand zes dagen lang 
tegen dezelfde wand stond. Deze performance is nog steeds kenmerkend voor 
het werk van Colson, dat je kan omschrijven als een nadenken over de plaats 
van de kunstenaar, een opzoeken van weerstand, een trachten naar ontmoe-
tingen door bemiddeling van personages, een oefening in volharding en het 
proberen te vatten van een situatie in een beeld. Zijn tekeningen zijn vaak 
zelfportretten of portretten van personages die optreden in zijn performan-
ces. Ook markeren ze een soort van ‘non-momenten’: ogenblikken waarop hij 
niet aan het werk is, maar de tijd verdrijft.

Koen Deprez, Huis voor Bruno Mussolini, 1984-85



TE
KE

N
EN

 V
AN

DA
AG

TE
KE

N
EN

 V
AN

DA
AG

14 15

LIEVEN SEGERS (1975) vertelt mij dat hij zich vier weken in het 
Frans Masereelfonds heeft opgesloten om te lezen en te werken. 
Na het organiseren van enkele tentoonstellingen over de lach in 
de kunst, wilde hij proberen of hij teksten over dit onderwerp kon 
omzetten in beelden.
“In plaats van met fluo te highlighten wat ik bijzonder vond,” ver-
telt hij, “doorstreepte ik alle tekst die mij niets zegde. Zo kwam ik 
tot enkele fragmenten die leken op de notities en restjes die nor-
maal gezien ook overblijven van mijn dagelijkse praktijk. Je komt 
dingen tegen, je plukt ze, je koestert ze of je vergeet ze en zo raken 
ze uiteindelijk gemuteerd tot beeldend werk. De achtergronden 
van de zeefdrukken heb ik gemaakt door verf op een open zeef te 
gieten en dan erdoor te trekken. Soms gooide ik met een pollepel 
nog een dikke druppel die een vlek werd. De tekst luidt ‘Postures 
and Gestures’ en wordt herhaald in spiegelbeeld. Die woorden 
hebben oorspronkelijk te maken met het komische, maar ze gel-
den natuurlijk voor elk menselijk bedrijf. Ik vond het prettig zo 
esthetisch bezig te zijn.”
Ik vroeg Segers hoe hij zijn werk in het algemeen zou omschrijven. 
“Eigenlijk gaat het altijd simpelweg om hetzelfde,” antwoordde 
hij: “Ik die rondkijk, dingen begrijp of niet begrijp en dan terug-
smijt naar de wereld. En vooraleer je de dingen terugsmijt, selec-
teer je, zoals een fotograaf doet. Ik heb fotografie gestudeerd en 
dat blijft nazinderen, denk ik, die manier van werken, dat pluk-
ken van beelden.”

Lieven Segers, Everything is Macaroni (Postures and Gestures), 2012, zeefdruk

LORE VANELSLANDE (1983) tekent. Haar tekeningen tonen 
steeds wisselende geometrische patronen. Vanelslande stelde 
voor het eerst tentoon in 2007. In 2008 verhuisde ze naar Shang-
hai, waar ze vier jaar heeft gewoond. In China leerde ze het sym-
bool ‘Flower of Life’ kennen, een universeel symbool dat in tal van 
culturen voorkomt, bijvoorbeeld als inspiratiebron voor de plat-
tegronden van spirituele sites. Het symbool spreekt haar zowel 
visueel aan (ze houdt ervan steeds nieuwe verbindingen te zoeken 
door andere lijnen te trekken) als inhoudelijk, niet in religieuze 
zin, maar als symbool voor een idealistische manier van denken, 
die ze terugvindt in de poëzie, in sommige kunstenaarsteksten 
of in mystieke geschriften. Het hier afgebeelde werk maakt deel 
uit van een reeks die Navigating Density heet. Het werd gemaakt op 
getint papier, afkomstig uit een schrift. Eerst bracht Vanelslande 
een ondergrond van lichte gouache aan tot ze een dégradé van in 
elkaar overvloeiende kleuren bekwam die geordend zijn in een 
geometrisch patroon. Vervolgens verfijnde ze dit raster door met 
inkt een lijnstructuur toe te voegen. 

Lore Vanelslande, Navigating Density, 2014, gouache en inkt op papier, 48 x 32 cm

JOHAN GUSTAVSSON (1978) is van Noorse afkomst, maar 
woont in Den Haag. Hij is tekenaar. In een interview dat ik in 2011 
van hem afnam, vertelt hij dat zijn tekeningen geen volledige af-
spiegelingen zijn van reële situaties, maar ook elementen bevat-
ten die voortkomen uit zijn herinneringen en op een intuïtieve 
manier toegevoegd worden. “Tekenen,” vertelt hij, “is een nauw-
gezet proces waarbij bestaande beelden gedistilleerd worden  en 
gecombineerd met intuïtieve ingrepen.”
In zijn tekeningen ontmoeten we gezinnen of groepjes vrienden 
die op ons overkomen als versteende restanten van een vlieten-
de wereld. De klok staat stil of vermoeit ons met een zot draaiend 
raderwerk dat ons herinnert aan talloze momenten van mislukte 
intimiteit.
Wat vooral overblijft van deze tekeningen, is het gevoel in de aan-
wezigheid te vertoeven van een tekenaar die dingen heeft meege-
maakt en erover bericht, bewust van het feit dat je op een geslaag-
de manier kan berichten over mislukkingen. 

Johan Gustavsson, Zonder titel, 2010, 50 x 70 cm
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Walter Swennen, Zonder titel, datum onbekend

Er bestaan maar enkele honderden tekeningen van 
PANAMARENKO (1940). Dat is verwonderlijk, als je 
weet hoe gemakkelijk hij tekent. Op enkele grote, ver-
leidelijke tekeningen na, heeft Panamarenko echter 
altijd om praktische redenen getekend. Als er geen te-
kening nodig was, dan maakte hij er geen. Veel van zijn 
sculpturen of tuigen ontstonden naar aanleiding van 
een oefenende omgang met een techniek of een mate-
riaal. De tekeningen waren echter nodig om bepaalde 
technische aspecten oplosbaar te maken. Ze maakten 
het ook mogelijk na te denken over eventuele vormen 
vooraleer de werken werkelijk gebouwd waren. Tijdens 
het bouwen van de vliegende auto K2, in 1990, hingen 
er een vooraanzicht en een zijaanzicht op ware groot-
te in de Furka-garage. Die werden gebruikt als voor-
beeld voor het modelleren van de piepschuimen neus 
en flanken. In 1995 bouwde hij een vliegend platform 
dat gebaseerd was op een twintig jaar oude tekening, 
die zich in de collectie van het S.M.A.K. bevindt.
Op bijgaande tekening herkennen we een Fanjet met 
pedaalaandrijving. Dit mankrachtvliegtuig werd nooit 
gebouwd, net zoals tal van andere toestellen die wel 
werden bedacht, maar niet uitgevoerd.

WALTER SWENNEN (1946) maakt schilderijen zonder perspectivische diepte. De enige uitzonderin-
gen op deze regel zijn werken waarin tekeningen worden gekopieerd die een fout in het perspectief be-
vatten, zodat ze optreden als een soort van meta-tekeningen die op komische, onhandige wijze lijken te 
reflecteren over de contingentie van het perspectief. Wat Swennen drijft is echter niet deze contingentie, 
maar de wens vlakke schilderijen te maken na de abstract expressionisten en na Piet Mondriaan. Bij 
ontstentenis van een perspectivische diepte, poogt hij dan een picturale diepte te creëren, die ontstaat 
uit een botsing van woord en beeld, achtergrond en figuur, vlakken, kleuren en texturen. Het bijzondere 
daarbij is dat hij dit bij elk schilderij opnieuw probeert, waardoor een grote verscheidenheid aan truc-
jes is ontstaan, die tot zeer verschillende schilderijen hebben geleid. Soms ontstaat de picturale diepte 
gewoon uit de toevoeging van een pasteus vlak met een schildersmes; soms uit het laten doorschemeren 
van de achtergrond in een figuur (bijvoorbeeld in de vouwen van een kledingstuk zoals in het schil-
derij Kapitein Detzler); soms door het in één vlak trekken van blauw, rood en geel, zoals de ovalen in het 
schilderij Zonder titel (Annonce) uit 2010, waarin de contouren van een circusdirecteur-achtige omroeper 
nauwelijks loskomen van de achtergrond en waarbij de holte van zijn hoed, zijn mond en de opening van 
een megafoon geel, blauw en rood geschilderd werden.
Veel schilderijen van Swennen zijn gebaseerd op tekeningen, die zelf zijn voortgevloeid uit improvisa-
ties. Vaak laat hij in deze tekeningen ook woorden botsen, zodat er vreemde contaminaties ontstaan. Zo 
ontstaan vreemde, dubbelzinnige picturale ruimten, die in de hier afgebeelde tekening een paradoxale 
pendant krijgen in de gestalte van een topzware zeepkist.

Panamarenko, Fanjet met pedaalaandrijving, 1972, blauwe balpen op 

glanzend papier, 30 x 23 cm, niet ondertekend, niet gedateerd
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Het wonderlijk eigenzinnige, consequente oeuvre van tekenares 
ELLY STRIK (1961) is zowel heel actueel als een voortzetting van 
een oude traditie van portretten en zelfportretten. Nergens vind 
je een meer radicale uiteenrafeling van het beeld, tot we belan-
den in een schiftende werkelijkheid waaruit nieuwe beelden te 
voorschijn komen. Onvermoeibaar werkt Strik verder aan een 
persoonlijk, intens en dwars oeuvre waarin ze voor de spiegel 
van haar grote tekeningen gaat staan, vaak zelfportretten, die 
terugmeppen, wijken, neuriën, grijnzen of koppig zwijgen. Haar 
werk doet daarbij denken aan het begrip ‘Ich und Du’ van Bernd 
Lohaus, dat zowel betrekking had op de relatie tussen de kunste-
naar en zijn materiaal of werk, als op de relatie tussen het werk en 
de toeschouwer en tussen de kunstenaar en de anderen.
Het boeiende aan dit werk is – onder meer – de manier waarop de 

textuur van de tekeningen de geladenheid ervan versterkt. Som-
mige partijen van haar tekeningen lijken op te bollen, te zwellen, 
naar buiten te barsten. Schaduwen creëren reliëf. Andere partij-
en, door Strik ‘ruïnes’ genoemd’, lijken te wijken, zodat je de in-
druk krijgt dat je er een arm in zou kunnen steken. Andere, dek-
kende partijen roepen het beeld op van de platte schilderkunst, 
die weet dat ruimte in een schilderij niet bestaat. In de virtuele 
ruimte tussen deze verschillende picturale niveaus ontdek je tel-
kens veranderende sleutelbeelden voor een nauwelijks onthulde 
identiteit, als een bruid die slechts sluier na sluier ontdekt wordt, 
jarenlang, tot ze aan het eind van het huwelijk haar laatste gehei-
men prijsgeeft. Zo tonen Striks tekeningen fragmenten van deze 
geleidelijke ontsluiering en een gedeeltelijk nieuw toedekken. 
Een opgraven en een delven. Ze bieden een blik op het dier-zijn 
van de vrouw, op het noodzakelijke goochelen met maskers, op het 
pogen te worden wie je bent of het durven blootgeven van wat je 
nooit zal worden. Tegelijk maken we kennis met de geschiedenis 
van de tekening, met het aanvankelijk aanbrengen van een licht 
kleurend laagje op het papier (een mengsel van olieverf en lak) 
en het vaak bijna eindeloos herhalen van dezelfde beweging, als 
een breien met echo’s van een eerste streepje of het volledig dicht-
krassen van een vlak met spiegelend grafiet.
Elly Strik tekent op papier. Twintig jaar lang maakte ze tekenin-
gen op groot formaat (twee bij drie meter), maar in 2007 had ze 
zoveel ideeën dat ze die niet allemaal meer kon uitwerken op groot 
formaat en begon ze kleinere werken te maken. De tekening die 
we hier afbeelden is zo’n tekening op klein formaat. Ze is geba-
seerd op een zelfportret van Goya als jongeman. Strik heeft vaker 
werk gemaakt dat vertrok van Goya. Ik vroeg haar waarom deze 
kunstenaar zo belangrijk voor haar was. Ze antwoordde dat Goya 
in een heel verscheurde tijd leefde, waarin je bijvoorbeeld moest 
kiezen tussen de idealen van de Verlichting en het koningschap. 
Goya’s was in dubio: zijn hart was bij de Verlichting, maar hij werd 
betaald door de koning. Wat Strik echter het meest boeit, vertelde 
ze, is de manier waarop Goya voor het eerst in de geschiedenis de 
gruwelen van de oorlog in beelden heeft omgezet. Niet door veld-
slagen met veel rook en kleine poppetjes uit te beelden, maar door 
de mens en zijn gezicht centraal te stellen. Het zelfportret van 
Goya waarop deze tekening gebaseerd is, is afgesneden aan de na-
vel. Strik focust op het gezicht, dat ze na voltooiing verbergt achter 
een sluier en achter ‘kriebeltjes die bloemetjes worden’. Tot slot 
voegt ze rondom een wolk toe door middel van met veel terpentijn 
aangelengde, zwarte olieverf.

Elly Strik, 1773-2013, 2013, olie, lak, grafiet en kleurpotlood op papier, 42 x 29,5 cm

Het werk van BERND LOHAUS (1940-2010) is consequent. Of het nu gaat om bronzen of houten sculp-
turen, met bijenwas ingestreken dozen, touwsculpturen, aquarellen of tekeningen met potlood of gra-
fiet, telkens weer getuigt zijn werk van een gebalde en nederige benadering, die uitmondt in een krach-
tige ruimtelijke en poëtische zegging. Hoe langer je naar dit werk kijkt, hoe meer het ontroert. Het is 
compromisloos, teder en eerlijk.
De tekening die we hier afbeelden doet denken aan een sculptuur die bestaat uit tientallen balkjes die 
eerst naast elkaar schuin tegen een muur geplaatst worden en dan omver geschopt. Toen ik dit werk voor 
het eerst zag, vond ik dat de liggende balkjes een prachtige compositie vormden. Toen Lohaus vertelde 
dat hij ze gewoon omver getrapt had, kon ik hem moeilijk geloven. Hij vertelde er natuurlijk niet bij dat 
hij hier en daar wel enige correctie had doorgevoerd. In deze tekening bevinden de balkjes zich nog in 
rust. Ze moeten nog omver getrapt worden. Ze zweven op het blad als een architraaf. Lohaus hield van 
zwevende architraven. Tegelijk lijkt het alsof je moeilijk een eenvoudiger tekening kan maken. Lohaus 
hield van dit soort bedrieglijke eenvoud. Ze kenmerkt zijn prachtige aquarellen die bloemen voorstellen, 
maar natuurlijk ook zijn sculpturaal werk. Als Lohaus ter sprake komt, vertelt Walter Swennen graag 
over die dag dat de beeldhouwer in Tours en Taxis verschillende houten werken naar boven liet dragen 
door verhuizers en toen ze klaar waren verklaarde dat de werken goed stonden. De beschikbare ruimte, 
de werken en het gezond verstand van de verhuizers hadden samen gezorgd voor een perfecte opstelling. 
Eenzelfde helderheid zien we in deze tekening.

Bernd Lohaus, Ohne Titel, ca. 1990, 

grafiet op papier, 70 x 50 cm
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De meeste tekeningen van MICHEL FRANÇOIS (1956) ontstaan in de marge van zijn werk als beeld-
houwer, vooral als voorbereiding op het werk in het atelier of op het bouwen van tentoonstellingen. 
François maakt autonome sculpturen die hij ter gelegenheid van tentoonstellingen samenbrengt en 
met elkaar laat spreken, zodat bijkomende betekenissen ontstaan. In zijn tekeningen zoekt hij naar 
mogelijkheden voor deze combinaties en voorspelt hij ruimtelijke ingrepen zoals gaten in de wanden 
of muren. In het atelier maakt hij echter ook voortdurend tekeningen, soms bij wijze van boodschap-
penlijstje, soms in een schijnbare poging meer greep te krijgen op de dingen die hij zelf maakt. Op 
het ogenblik dat foto’s of sculpturen ontstaan, wordt deze kunstenaar immers vaak getroffen door 
grote twijfels. Hij weet niet of het nieuwe artefact wel in zijn oeuvre past en of het, los daarvan, wel 
goed genoeg is. In zijn tekeningen lijkt hij zich vertrouwd te maken met deze vreemde, nieuwe voor-
werpen. Soms ontstaan ook autonome tekeningen, maar dat gebeurt niet zo vaak. Zijn tekeningen 
getuigen van een grote beslistheid en trefzekerheid. Ze ontstaan snel, bijvoorbeeld tijdens een ge-
sprek met een museumdirecteur of een vriend. Ze zijn nuttig, maar ook elegant en lichtvoetig. Ze 
maken je benieuwd naar de rest van het werk.
Op de hier afgebeelde tekening herkennen we een overzicht van de tentoonstelling Mest, brandne-
tels en paardenbloemen die in 1997 plaatsvond in het Rotterdamse Witte de With. We zien het woord 
‘Trouer’ (een opening maken) met een vraagteken en we herkennen het aangevreten tapijt, dat een 
afbrokkelend territorium voorstelt. De werktitel van de tentoonstelling was Territoires. De tentoon-
stelling is opgedeeld in verschillende plekken, die omschreven worden als de serre, het salon en het 
atelier. De rode streepjes verwijzen naar rode, massieve, polyester, namaak-neonlampen. Onderaan 
links zien we een zijaanzicht van deze installatie, met aan de linkerzijde het werk Waiting List: een 
affiche met puntlijnen waarop de toeschouwers om het even wat mochten invullen en dat ook deden 
tot het werk zwart zag.

Michel François, 

Witte de With Rotterdam, 1997

MICHAEL DANS (1971) maakt tekeningen, sculpturen en foto’s, 
hij verzorgt performances en hij schrijft. Hij hecht minder be-
lang aan het onderwerp van zijn tekeningen, dan aan de gebruikte 
techniek en aan de schikking van de tekening op het blad. Al zijn 
tekeningen bekomt hij door stevig papier eerst te bedekken met 
verschillende lagen van ietwat met water aangelengde Oost-Indi-
sche inkt tot hij een zwart monochroom vlak bekomt. Vervolgens 
voegt hij, eveneens met zwarte inkt, de tekening toe, die hij ge-
bruikt als basis voor het met een spons wegwassen van de eerste 
lagen inkt. Alle lichteffecten en grijswaarden worden zo bekomen. 
Een belangrijk gevolg van deze techniek is dat de penseelstreek of 
‘poot’ verdwijnt en de tekening op een fotokopie gaat lijken.
Toen ik in 2012 het boek Focus samenstelde, stuurde Dans mij vier 
beelden op. Op het eerste beeld waren vijf doodskisten te zien die 
in elkaar pasten als Russische poppetjes. “Het had mij getroffen,” 
vertelde Dans, “dat we wel onze grootouders kennen en mis-
schien onze kleinkinderen, maar dat het daarna gedaan is (On 
vit en petit groupe et pouf ça disparaît.). De familie stopt in een 
leegte.” Verder stuurde hij een grote tekening (300 x 200 cm) met 
Oost-Indische inkt die een grote en een kleine teddybeer (Father 
and Son) voorstelde en een tekening van twee poppen, een grote 
en een kleine, die aan het hoofd met elkaar vergroeid waren (Eike 
und Berit, 2011). Het vierde beeld was een kleurenfoto die schijn-
baar een meisje voorstelde (eigenlijk ging het om een vrouw van 
28 jaar oud) dat gemaskerd was en met de linkerarm op een stevi-
ge, vreemde manier een kat vasthield.

Ik was getroffen door de thematische overeenkomst tussen deze 
beelden, die altijd iets met familie te maken hadden: met een sym-
biotische, misschien nooit eindigende kindertijd. Ik vroeg Dans 
hoe hij tot het portret van de jonge vrouw was gekomen. “Vroe-
ger tekende ik vaak beren,” vertelde hij, “die voor mij eigenlijk 
monsters waren, verbonden met een bedreigende seksualiteit. 
Maar dan merkte ik dat mensen die tekeningen ophingen in de 
kinderkamer. Daardoor ben ik naakte meisjes met knuffeldieren 
gaan fotograferen. Deze foto is een variant. De vrouw op de foto 
is Fins, maar in tegenstelling tot veel van haar landgenoten is ze 
geen vegetarische, dierenminnende feministe, maar iemand die 
soms wreed kan zijn. Ze is zelf kunstenaar en heeft eens een film-
pje gemaakt waarop je ziet hoe ze een insect de pootjes afsnijdt, 
verbrandt en vermorzelt. Afijn, zowel zij als de poes waren al dat 
poseren al heel lang beu, zodat ze allebei een beetje verveeld voor 
zich uitstaren. Dat geeft de foto wel iets, vind ik. Het was een mooi 
moment. Ik vond het ook goed dat zij een muizenmasker draagt, 
maar duidelijk met de kat kan aanvangen wat ze wil.”
Ik vroeg hem iets te vertellen over de dreiging die van de beren 
uitging. Dans: “Als ik het putje van het bad zie leeglopen, met die 
gaatjes, denk ik aan het gezicht van mijn vader. En op een dag 
vroeg ik mijn moeder eens aan de telefoon een tekening van mij 
te beschrijven. Ze had het over een vrouw met een halssnoer. ‘Dat 
kan niet,’ zei ik, ‘dat heb ik nog nooit getekend’. Later begreep ik 
dat het ging om een tekening van Batman. Tja, ze zagen niet de-
zelfde dingen als ik, dat is wel duidelijk.”

Michael Dans, What’s Now is Now, Espace 251 Nord, 2014 FOTO: PASCAL SCHYNS
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NADIA NAVEAU (1975) is in de eerste plaats beeldhouwster, maar maakt ook tekeningen en collages. 
Toen ik in 2006 in mijn boek De schouw van Gaudi enigszins schertsend en toch hoopvol een tekst schreef 
die ik Naar een nieuwe decoratie heb genoemd, was ik blij in die tekst Nadia Naveau’s getuigenis over het 
ontstaan van haar sculptuur Shirley’s Temple te kunnen opnemen. De tekst gaf een aantal voorbeelden 
van de manier waarop louter visuele, formele of tactiele strategieën kunnen leiden tot nieuwe texturen 
of artistieke voorstellen die ons op een krachtige manier ontroeren of aan het denken zetten en op die 
manier soms onze manier van kijken en zijn beïnvloeden.
“Ik vind het belangrijk dat een beeld vervreemding oproept. Ik hou van beelden die mij aantrekken, 
maar waarbij ik op het eerste gezicht niet weet wat ik ermee moet aanvangen, wat de bedoeling ervan 
is. Een beeld moet een beetje vreemd zijn, een beetje maf,” vertelde Naveau. “Een goed beeld proef je, 
het heeft iets smakelijks, ik kan dat niet verwoorden, het is een mengsel dat werkt zonder dat je meteen 
kan lezen waar het zogezegd over gaat. De logica van Shirley’s Temple is puur esthetisch. Ik had zin om 
iets smakelijks, baroks en lelijks te maken. Ik wilde op een klassieke manier uitgaan van het idee in een 
park tentoon te stellen en ik dacht aan een soort troon met bovenop een monument. Ik dacht ook aan de 
Neptunus op de Antwerpse Marnixplaats, die ik prachtig vind. De vlammen zijn voortgekomen uit het 
boetseren zelf.” De hier afgebeelde tekening werd gemaakt tijdens een reis doorheen de Verenigde Sta-
ten en lag aan de basis van de sculptuur Finding Neverland uit 2005.

Nick Andrews, China Diary, 2008, 

schetsboek, inkt op papier

Nadia Naveau, Finding Neverland, 2005, 

stift op papier, 29,7 x 21 cm

BART LODEWĲKS “Mijn tekenmateriaal bestaat uit krijt, wa-
terpas, aluminium ladder en publieke ruimte,” schrijft Bart Lo-
dewijks in het boek Het schiereiland van Vlaanderen. Krijttekenin-
gen van Bart Lodewijks in de wijk Prinskouter in Ronse, België (2012). 
Meestal is dit krijt wit, soms is het zwart. Lodewijks strijkt neer in 
een buurt en begint er op een gebouw of een stuk infrastructuur 
te tekenen. Meestal staat hij op een ladder, met zijn rug naar de 
omgeving. Langzaam leert hij meer en meer mensen kennen. Dat 
is nodig, omdat ze hem toestemming moeten geven op of in hun 
huis verder te tekenen. Ook leent hij ladders van hen en vraagt hij 
of hij zijn krijt, waterpas en ladder bij hen mag onderbrengen. Zo 
ontstaan vertrouwensbanden. Soms krijgt hij een huissleutel.
Bart Lodewijks is een beminnelijk man met wie het aangenaam 
converseren is. Dat ontdekken de eigenaars van de omliggende 
woningen algauw. Ze komen hun mening geven over een tekening 
of ze maken een mededeling over het weer. Vaak stellen ze zich 
vragen bij de vergankelijke tekeningen. Ze begrijpen de motieven 
van de kunstenaar niet, omdat zijn werk nutteloos is. “Als u van 
iemand houdt is dat toch ook nutteloos?” werpt Lodewijks tegen. 
“Dat zal ik aan mijn vrouw vertellen,” antwoordt de bestuurder 
van een grasmaaimachine. We weten dit, omdat Lodewijks zijn 
ervaringen neerlegt in geschriften. Zo leren we uit het Schierei-
land van Vlaanderen dat hij in Ronse zijn zinnen had gezet op een 
met zwarte leien afgewerkte schutterstoren, op een moskee en 
op de villa van een vroegere fabriekseigenaar. We vernemen hoe 
hij geruchten rondstrooit in de hoop dat die de schutterskring, 
de imam of de villabewoner zullen bereiken. We zien hoe hij uit-
eindelijk zijn doelen bereikt. De zachte aandrang waarmee hij te 
werk gaat, is ontroerend. 
De tekening die we hier zien werd in 2013 gemaakt in Rio de Jan-
eiro. Lodewijks schreef er voor deze publicatie de volgende legen-
de bij: “In de kleine favela Santa Isabel zijn de bewoners ondui-
delijk waar ik wel en waar ik niet mag tekenen. Dat ik de vlakken 
tussen de lijnen niet inkleur stuit op onbegrip. Ik voel me stijf en 
horkerig vergeleken met hun soepele bewegingen.” Met ontroe-
ring zie je hoe hij deze bescheiden huizen met evenveel respect 
betekent als om het even welk ander gebouw. Voor het eerst zie ik 
zo’n huizen van dichtbij en zie ik hoe ze zijn gemaakt. Ik beeld mij 
in hoe Lodewijks vriendschap sluit met de Portugees sprekende 
bewoners en door hen uitgenodigd wordt zijn tekeningen in hun 
interieur verder te zetten. Ik ben blij dat er kunstenaars zoals Lo-
dewijks bestaan.

NICK ANDREWS (1972) is in de eerste plaats bekend als schilder 
van euforische schilderijen, die meestal uiteenvallen in kleur-
vlakken en talloze vlekken. Deze schilderijen zijn vaak gebaseerd 
op schetsen die zijn voortgekomen uit de vele reizen en uit een 
hongerige omgang met de kunstgeschiedenis en de onmiddellij-
ke omgeving. Andrews is een begenadigd, virtuoos tekenaar, die 
al tekenend kijkt en greep krijgt op de wereld. In een van de drie 
boeken die ze samen hebben gemaakt op basis van Andrews’ teke-
ningen, spreekt Jeroen Olyslaegers uitgebreid over Dionysos. Eén 
aspect laat hij daarbij onbesproken: het wegvallen van het onder-
scheid tussen het individu en de wereld in de dionysische roes. 
Hierin zie ik nochtans een kenmerk van Andrews’ werk: op een 
enthousiaste, dronken en tedere manier omarmt hij de wereld en 
haar vlietende verschijnselen. Met een snelheid, een precisie en 
een suggestieve kracht die aan Manet doen denken, tast hij de we-
reld af en vat hij haar in lijnen, soms dun en aarzelend, vaak dik, 
stevig en toch vloeiend, dikwijls strepend, soms arcerend. In de 
tekening die u hier ziet vat hij een tafereel tijdens een rondreis in 
China. Hoe teder, dat boompje op de achtergrond, hoe wonderlijk 
zijn aandacht voor constructieve elementen, hoe treffend zijn blik 
op het gedoe van de mensen. Andrews is een romanticus, aldus 
Olyslaegers, die houdt van Lord Byron en William Blake. In het 
schilderij Within Me (2011) herkennen we enkele regels van Byron: 
“But I have lived and have not lived in vain: / My mind may lose its 
force, my blood its fire (…) But there is that within me which shall 
tire / Torture and Time and breathe when I expire.” Je voelt hoe 
de enkeling, overspoeld door de werkelijkheid, blijft spartelen, 
blijft tekenen, en zo gestalte geeft aan een nieuwe, onvermoede 
geborgenheid. 

Bart Lodewijks, Rio de Janeiro Drawing, 

favela Santa Isabel, Brazilië, 2013
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De tekeningen van ANNE-MIE VAN KERCKHOVEN (1951) tra-
den voor het eerst opnieuw op de voorgrond in 2008, naar aan-
leiding van haar solotentoonstelling Nothing More Natural in het 
Brusselse kunstencentrum Wiels. In Ronny Delrues boek Het on-
bewaakte moment (2011) vertelt ze hoe de directeur van Wiels, Dirk 
Snauwaert, erop had aangedrongen heel veel tekeningen te tonen, 
ook al hadden tal van mensen haar jarenlang afgeraden haar teke-
ningen tentoon te stellen, omdat ze er ‘ongemakkelijk’ van wer-
den of omdat het de verzamelaars in de war zou kunnen brengen.
Toen ik Van Kerckhoven in 2009 vroeg of ze een tekening voor een 
boek wilde voorstellen, dacht ze meteen aan Slow Brain Kinetics, 
omdat er “een speciaal verhaal mee verbonden was.” Ik vroeg haar 
naar dit verhaal. Anne-Mie Van Kerckhoven: “In 2009 kreeg ik 
de kans twee wetenschappers te ontmoeten. Een van beiden hield 
zich bezig met nucleaire geneeskunde en vertelde mij onder meer 
over spontane beeldvorming in de hersenen van mensen die ver-
slaafd waren aan cannabis. Gelijkaardige beelden kunnen ook 
opduiken bij mensen die niet verslaafd zijn, bijvoorbeeld bij kun-
stenaars die op een compulsieve manier met iets bezig zijn. Hij 
vertelde me ook dat het brein van compulsief creatieve mensen 
verslaafd is aan ‘novelty seeking’. Terwijl hij dit vertelde, nam ik 
notities, zoals ik al mijn hele leven doe als ik boeken lees of naar 
boeiende mensen luister. Ik noteer dan dikwijls gewoon woorden 
of zinswendingen die goed klinken, die ik mooi vind of die ik niet 
snap, maar mij wel intrigeren. Het maken van Slow Brain Kinetics 
gebeurde met enkele van deze woorden. Ik tekende er voorwerpen 
en losse elementen rond, heel organisch. 
Na een paar dagen vond ik het geheel te onsamenhangend, een 
rommelige mandala, en ik herinnerde mij opeens een opmerking 
van iemand die mij ooit vertelde dat ze in mijn tekeningen zag hoe 
ik begaan was met de manier waarop een interieur zich aan mij 

manifesteert, hoe mijn composities daarover spraken. Zo kwam 
ik op het idee lijnen toe te voegen die de binnenkant van een in-
terieur voorstellen, een soort van ‘stage’ voor de dingen die erin 
gebeuren. Weet je, het gaat mij meer om het tekenen dan om de te-
kening. Tekenend schep ik een soort van alternatieve orde, ik hou 
ervan een aantal zaken binnen de rechthoek van een blad papier 
onder te brengen. Eigenlijk is dat een belangrijke, maar tegelijk 
ook een luchtige zaak. 
Toen de bewuste wetenschapper de tekening voor het eerst te zien 
kreeg tijdens een tentoonstelling zei hij dat het vreemd was, maar 
dat ik visueel had uitgedrukt wat de hiërarchie van de ideeën en 
betekenissen binnen zijn essay waren. Hij verwonderde zich er-
over dat ik het zo goed begrepen had, omdat het tamelijk abstracte 
materie was. En dit terwijl ik niet echt verstandelijk hoogte had 
gekregen van de kern van de zaak. Ik had niets begrepen, was daar 
ook niet echt mee bezig. Ik onderging gewoon wat hij aan het zeg-
gen was. Ik heb alleen maar intuïtief op de voor mij aantrekkelij-
ke zwaartepunten van zijn uiteenzetting gereageerd om er daarna 
wat in de vorm van een tekening mee te spelen. Ik krijg er vandaag 
nog kippenvel van. Ik vond dat een heel sterk moment. Je moet 
weten: zo’n man kent de woorden ‘mandala’ of ‘sjamaan’ niet, het 
ligt niet voor de hand elkaar te begrijpen.
Het vreemde is, dat ik als kind alles onthield. maar allemaal op 
hetzelfde hiërarchische niveau. Ik wist niet dat je dingen kon ver-
werken, plaatsen. Daarom had ik mezelf geleerd dingen die mij 
dwarszaten volledig te vergeten. Mijn tekeningen hebben altijd 
iets te maken gehad met een manier van ordenen, van rust bren-
gen in wat latent betekenis geeft, maar sluimert. In die context 
was mijn ontmoeting met die wetenschapper en zijn moment van 
herkenning een cruciale ervaring.”

Anne-Mie Van Kerckhoven, 

Slow Brain Kinetics, 2009

COURTESY ZENO X GALLERY, ANTWERPEN

ALEXANDRA CROUWERS (1974) studeerde in 1998 af aan de 
Academie van ‘s-Hertogenbosch met op foto’s, dia’s en filmpjes 
gebaseerde installaties. In 2001 studeerde ze af aan het Sandberg 
Instituut in Amsterdam met digitaal gemanipuleerde foto’s. “Aan 
de Bossche academie,” vertelde ze mij, “had ik een hekel gekregen 
aan mijn manier van tekenen, maar in 2006 begon ik opnieuw te 
tekenen op A4-tjes. Datzelfde jaar maakte ik mijn eerste muurte-
keningen in Factor 44 en voor de slottentoonstelling Extra Sic. In 
2007 begon ik tekeningen te maken op groot formaat.”
Naar aanleiding van deze publicatie schreef Crouwers mij dat de 
laatste tekening die ze maakte, stamt uit 2011 en dat ze zich tegen-
woordig concentreert op installaties met video, animatie en digi-
tale prints. “Tekenen,” schrijft ze, “deed ik vanaf het moment dat 
ik een potlood kon vasthouden. Het was zelfs obsessief: ik tekende 
op het behang van de woonkamer, in leesboeken en op tafelbla-
den. En ik tekende goed! Ondanks het feit dat ik linkshandig mijn 
tekengerei onmogelijk scheen vast te houden en me niet aan de 
tekenregels hield. Het tekenen was de reden waarom ik naar de 
kunstacademie wilde gaan. Maar al tijdens de academie begon het 
plezier eruit te slijten. Sindsdien heb ik een onmogelijke relatie 
tot het tekenen: ik heb een hekel aan mijn eigen tekenhand ge-
kregen. En een probleem met de randen van het papier. Vanaf het 
derde jaar van de academie stopte ik met tekenen en schilderen. 
Ik begon te fotograferen, dia-installaties te bouwen en videofilm-
pjes te maken. Het duurde acht jaar (tot 2006) voordat ik weer 
begon, eerst voorzichtig op A4-tjes maar al snel groter, véél gro-
ter, tot de tekening Ragnarok, die 5,5 meter breed is. En daarbij is 
het de vraag of deze grote werken echt tekeningen zijn: ze worden 
vervaardigd met enorme hoeveelheden inkt en zijn vooral met 
kwasten gemaakt. De laatste jaren verdwijn ik steeds meer in de 
virtuele omgeving van mijn computer. Met 3D software bouw ik 
filmsets, waarin zich gebeurtenissen voordoen – traag, met een 
focus op licht en schaduw en op een (postapocalyptische) archi-
tectuur en landschap. Sommigen zien daarin een voortzetting van 
mijn tekeningen en misschien is dat wel zo.”

Alexandra Crouwers, Boat, 2011, 

inkt en acrylverf op papier, 150 x 222 cm
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Ik maakte voor het eerst kennis met het werk van de Duitse kun-
stenaar MATTHIAS BECKMANN (1965) in 2007 toen ik door 
het S.M.A.K. werd uitgenodigd iets te schrijven over een pracht-
boek dat vormgeefster Marleen Deceuckelier over zijn werk had 
gemaakt. Matthias Beckmann studeerde aan de Kunstakade-
mie Düsseldorf en de Staatliche Akademie der Bildende Künste 
in Stuttgart. Hij woont in Berlijn. Hij bezoekt kunstruimtes en 
maakt ter plaatse tekeningen. Voor een tentoonstelling in het 
S.M.A.K. verbleef hij in de lente van 2006 een tijd in het museum. 
De oogst bestond uit een honderdtal potloodtekeningen op teken-
papier van het formaat A4.
Zijn tekeningen treffen ons door hun trefzekerheid, die wonder-
lijk genoeg gepaard gaat met een bijna onbevangen lijnvoering. Er 
wordt niet gecorrigeerd of geretoucheerd. De tekeningen vallen 
door hun doorlopende lijnen uiteen in verschillende puzzelstuk-
ken, waarbij grafische elementen zoals opschriften op kleding-
stukken evenwaardig worden aan plooien, hengsels van emmers 
of weerkaatsingen op plastieken flessen. Architecturale ele-

menten worden grafisch, speels en teder. Menselijke contouren 
scheppen transparante volumes die verdrinken in een samenspel 
van lijnen. Schaduwen waarvan enkel de omtrekken worden ge-
schetst, worden even aanwezig als de voorwerpen waar ze uit ge-
vallen zijn. Het museum valt uiteen in honderden verschillende 
hoekjes, aanzichten, taferelen, gebeurtenissen en composities. 
Het komt tot leven in de aandachtige beschouwing van iemand 
die niet meeloopt met de stroom of zo snel mogelijk ‘informatie’ 
vergaart, maar de tijd neemt om op een kruispunt te kijken naar 
het voorbijgaande verkeer. Soms vouwt de ruimte open, soms slipt 
ze toe. Het geheel is doordrongen van een sensualiteit die we ook 
kennen van de tekeningen van Andy Warhol, waarin kronkelige 
lijntjes de wereld omvormen tot een samenspel van dubbelzinni-
ge klodders.
Matthias Beckmann vertelde mij dat hij niet houdt van Warhols 
werk, maar dat hij blij was dat ik in zijn werk enige sensualiteit 
bespeurde. Voor hem vertellen zijn tekeningen iets over de waar-
de die aan kunstwerken gehecht wordt en hoe die waarde onder-
meer tot stand komt door het engagement van een museum. Daar-
om probeert hij in zijn tekeningen een gelijke waarde te geven aan 
kunstwerken, kunstenaars, bezoekers, deurknoppen en brand-
blusapparaten. Tekenend neemt hij zo snel mogelijk beslissingen 
over wàt hij met zijn potloodlijnen zal aangeven: het voorwerp of 
de schaduw, de haarlok of de weerkaatsing van het licht, de con-
touren van een hemd of de vouwen ervan. Voorgrond versmelt 
met achtergrond, het afwezige wordt aanwezig, het voorwerp ver-
brokkelt, de tekening wordt een vlak waarop al wat waargenomen 
wordt gelijkwaardig kan worden.
“Het leukst vind ik het wanneer het decoratief wordt,” vertelde 
de kunstenaar mij, “wanneer ik mij kan verliezen in krulletjes 
die niets meer hoeven te betekenen, maar waardevol worden als 
onderdeel van de tekening, bijvoorbeeld in de tekening van de 
transportkist van een werk van Bruce Naumann.”
Over bijgaande tekening schreef de kunstenaar mij het volgende 
briefje: “Beste Hans, Ik stuur je een tekening waarop ik bijzon-
der ben gesteld. Ze maakt deel uit van de reeks Artists’ Studios in 
Berlin (2010-2012): een reeks over 88 ateliers van kunstenaars in 
Berlijn. Je vindt meer informatie over dit project op mijn website 
onder het menu ‘Drawings’. Ik hou ervan een scène van boven-
uit te bekijken. Het perspectief verandert alles en leidt tot nieuwe 
verbanden tussen verschillende dingen. Ik had een speciale voor-
keur voor Stelzmann’s atelier omdat het zo ouderwets is en om-
dat hij modellen van het menselijk lichaam verzamelt, net zoals 
Adolph Menzel.”

Matthias Beckmann, Studio Volker Stelzmann, 2011, grafiet op papier, 29,7 x 21,0 cm

ANNE DAEMS (1966) maakt voornamelijk foto’s, videofilms en tekeningen. Deze tekeningen spelen 
zich meestal af op een klein oppervlak op het blad papier. Ze bestaan uit dunne, ogenschijnlijk onzekere 
potloodlijnen en vlakjes die ingekleurd worden met kleurpotlood. De beelden lijken op te duiken uit een 
overbelichte foto. Ze overleven in een voornamelijk witte omgeving. In 1999 vertelde Anne Daems mij 
dat ze tekeningen maakte van dingen die ze had gezien, maar niet had kunnen fotograferen. In 2006 
vroeg ik haar of dit nog steeds zo was. “Niet echt,” zei ze. “Tekenen en fotograferen zijn twee verschil-
lende bezigheden geworden. Ze vloeien voort uit dezelfde vorm van observeren, maar de foto’s worden 
op straat gemaakt en de tekeningen thuis. Meestal zijn het reconstructies van dingen die ik heb gezien, 
soms met lichtjes gewijzigde composities. Een ander verschil berust in de onderschriften die bij de te-
keningen horen. Ze zijn niet meer dan een samenvatting van mijn gedachten op het ogenblik dat ik iets 
heb gezien, maar ze brengen de tekeningen toch samen in een welbepaald universum.”
Een van de dingen die mij in haar tekeningen hebben getroffen, is het opduiken van haren, bijvoor-
beeld in de tekeningen Juist geknipte haren en Een paar lange zwarte haren op haar hemd. De eerste teke-
ning toont een beeld dat we niet vaak zien, maar allemaal kennen: een gezicht dat lichtjes ontsierd of 
verdierlijkt wordt door pas geknipte haren. De tweede tekening illustreert de kritische manier waarop 
we naar elkaar kijken. Natuurlijk zijn deze haren louter potloodlijnen. De onderschriften zouden ook 
kunnen luiden: ‘Pas geknipte potloodlijnen’ en ‘Een paar lange zwarte potloodlijnen op haar hemd’. Ze 
herinneren ons aan tekeningen met als titel: Om krassen op de houten vloer te voorkomen werd de sofa op vier 
theedoeken geplaatst om hem naar het andere eind van de kamer te slepen. Ik vraag mij af of Anne Daems zelf 
sofa’s op vier theedoeken plaatst om houten vloeren te beschermen. De tekeningen vertonen geen diepte. 
Er wordt geen perspectief gebruikt. De wereld is plat. In de verwarring tussen potloodlijnen, haren en 
krassen toont de wereld zich als een zwakjes oplichtende plek die zich makkelijk laat verwonden.
De verschillende patronen van de vier theedoeken onder de poten van de zitbank krijgen iets feestelijks. 
Kleine spiegels van kleur op een neutrale achtergrond. Droombeelden in een wit ingewand. Perfect ge-
isoleerde momenten, gevat in een handzame vorm van cinema.

Anne Daems, Compost drawings, 

2010-2014, potlood op papier, 

28 x 35 cm
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28 29CAROLE VANDERLINDEN  (1973) is schilder en tekenares. Ze 
behoort tot de kunstenaars die zichzelf verhalen vertellen die tel-
kens tot een andere textuur leiden. In haar geval nemen deze ver-
halen de vorm aan van schetsboeken, tekeningen, kleine goua-
ches en collages die op een bepaald moment, soms jaren later, een 
impuls geven voor het opzetten van een olieverfschilderij. Het 
verschijnsel dat mij momenteel het meest boeit in haar werk is 
Vanderlindens fascinatie voor oude kunsten en volkskunsten, hoe 
deze fascinatie uitmondt in schets- en plakboeken en hoe hieruit 
uiteindelijk volstrekt autonome schilderijen kunnen ontstaan. 
We denken daarbij aan Gustave Flaubert over wie werd gezegd 
dat hij een woud omhakte om een tandenstoker te vervaardigen, 
maar dan werkelijk in de geest van zijn beroemde helden Bouvard 
en Pécuchet, die trachtten zich alle wetenschappen en technolo-
gieën van hun tijd eigen te maken. Wat Verlinden zelf immers lijkt 
te boeien in deze onuitputtelijke schat aan beelden, is de vergeef-
se poging van kunstenaars om via deze beelden kennis te verwer-
ven of greep te krijgen op de wereld. Want wie haar schetsboeken 
doorbladert of haar bibliotheek van dichterbij bekijkt, merkt dat 
ze eigenlijk – en misschien vooral – geïnteresseerd is in de natuur 
in al haar facetten, of het nu gaat om dieren, kristallen, bergen of 
planten. Sinds haar vijftiende is ze niet alleen een verwoed be-
zoekster van het Brusselse Koninklijke Musea voor Kunst en Ge-
schiedenis, ze houdt ook van natuurwetenschappelijke musea en, 
bijvoorbeeld, de manier waarop de natuur daar wordt voorgesteld 
in diorama’s. Zo komt het dat haar belangstelling zich uitstrekt 
van middeleeuwse miniaturen – waarin de wereld op een naïe-
ve, onwetende manier wordt voorgesteld – over zestiende-eeuwse 
tekeningen waarin de wereld voor het eerst nauwgezet wordt ge-
observeerd, tot alle vormen van abstracte en figuratieve folklore, 
waarin de oude onwetendheid tersluiks blijft voortbestaan.

Carole Vanderlinden, Carnet

Carole Vanderlinden, Rameau, 2007, 

inkt op papier, 32,8 x 20,3 cm

STEVEN BAELEN  (1981) is tekenaar. Hij begon zijn werk te tonen in 2007. De eerste tekening die ik 
van hem zag, was aangebracht op een muur van de Gentse academie. Nadien zag ik werk van hem in zijn 
atelier op het HISK. Het waren indrukwekkende tekeningen waarin de aanwending van verschillende 
schrifturen of texturen een fictieve ruimte of picturale diepte creëerde. Ik vroeg hem of hij iets wilde 
vertellen over de hier afgebeelde tekening. Hij antwoordde dat de aanzet tot een tekening als deze be-
staat in iets dat hem aantrekt in de ruimte zelf, bijvoorbeeld een stuk textiel op een zitbank of een onge-
dekt bed. Eerst tekent hij die plek en daarna bouwt hij de rest van de tekening op een systematische ma-
nier op, waarbij volle en lege partijen ontstaan die fungeren als leestekens. Baelen vertelt dat hij vroeger 
niet kon kiezen, niet wist wat te tekenen en wat niet. Hij tekende alles. Nu is er een wisselwerking tussen 
de textuur die weergeeft wat hij ziet en de textuur die de tekening vraagt. De textuur die weergeeft wat 
hij ziet wordt heel bewust getekend, maar wordt gecounterd met een ‘gestuele’ textuur die nodig is om 
de tekening een autonoom bestaan te geven. De tekeningen worden gemaakt op aquarelpapier met een 
heel fijne textuur. Hij gebruikt 2B potloden van Staedtler, die voor hem de juiste grijswaarde hebben. 
Zijn tekeningen op klein formaat worden gemaakt op twee uur tijd. Grotere tekeningen zoals de hier 
afgebeelde ontstaan tijdens enkele opeenvolgende dagen, in sessies van twee uur, waarbij de voltooide 
partijen worden afgedekt. Helemaal op het eind wordt hier en daar nog donkerte toegevoegd.

Steven Baelen, 08.03.13, 2013, 

potlood op papier, 76 x 56 cm
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MANON BARA (1985) maakt voornamelijk schilderijen met 
lakverf, maar ze maakt ook films, sculpturen, T-shirts, aquarel-
len en tekeningen naar model. Wat het meest opvalt aan de atti-
tude van deze kunstenares is dat ze de wereld op een gretige ma-
nier omarmt. Wandelend door een volkswijk in Brussel wijst ze 
mij op een uitstalraam met sporttrofeeën, een mooie bromfiets, 
kasseien die “gepolijst zijn als tanden” en een uithangbord van 
een frietkraam “met een mooie ronde letter uit de jaren zestig.” Ze 
maakt schilderijen op paneel en doek, maar ook op voorwerpen 
zoals Mariabeeldjes, keramische tegels, sierlampen en wieldop-
pen: voorwerpen die al een decoratieve functie hebben of een rol 
spelen in een devote levenshouding. We weten niet wie de mensen 
zijn die van wieldoppen en decoratieve lampen houden, maar we 
komen wel dichter tot hen via het werk van Bara. Haar op wieldop-
pen geschilderde portretten van zangers zijn zowel vrolijk als 
triestig. Het gebruik van lakverf is direct, onverwacht, sensueel 
en tegelijk bijna vulgair: in elk geval ongewoon in de wereld van 
de hedendaagse schilderkunst. De manier waarop ze schildert 
valt samen met de manier waarop ze naar de wereld kijkt: hon-
gerig en betoverd. Als je hoort dat ze afkomstig is van een sociaal 
bewogen familie, dan begrijp je haar motieven. Iedereen mag be-
staan van deze vrouw. Haar werk maakt op een luidruchtige ma-
nier plaats voor zichzelf en de hele wereld.
De hier afgebeelde tekening werd gemaakt met inkt op papier en 
maakt deel uit van een reeks portretten van getatoeëerde figuren. 
Ook hier vinden we een populair gegeven, de tatoeage, dat zowel 
spreekt over de esthetische verlangens van sommige mensen als 
over het maken van een tekening, omdat er schijnbaar een teke-
ning wordt gekopieerd. Bij nader toezien gaat het immers niet om 
en realistische tekening, maar om de evocatie van een lichaam 
waar de tekenaar, in de aquarel, woorden heeft op geschreven. 
Grappig en ontroerend.

REIN DUFAIT (1990) maakt sculpturen. In het kielzog van die 
bedrijvigheid ontstaan tekeningen, waarin die sculpturen van 
alle kanten bekeken en betast lijken te worden. 
Beeldhouwers gebruiken emmers om grondstoffen te mengen. 
Die emmers gaan altijd stuk. In het atelier van Dufait blijven ze 
rondzwerven. Ze veranderen van gedaante. Ze vermommen zich. 
Ze worden aangevallen. Eén werk, dat luistert naar de naam Haga-
lara en voor het eerst werd getoond tijdens de groepstentoonstel-
ling A Whitsun Wedding, Galerie EL, Welle (2012), zwierf twee jaar 
rond in het atelier. Eerst in de gedaante van een zijwaarts open 
geplooide emmer. Later werd deze reliek in de hoogterichting in 
lamellen gekapt met een bijl. Nog een jaar later werd dit voor-
werp, dat deed denken aan een langwerpig, gerafeld vaandel, in 
de lengterichting getorst, zodat opnieuw een driedimensionaal 
voorwerp ontstond: een hangende, als een wenteltrap draaiende 
structuur waarin we geen emmer meer herkennen.
De tekeningen van Dufait lijken, net als zijn sculpturen, op een 
schijnbaar achteloze manier te ontstaan, al voel je altijd een liefde 
voor de vorm als een naamloos iets dat troost kan brengen. 

Rein Dufait, Zonder titel, datum onbekend

COURTESY GALERIE TATJANA PIETERS, GENT

Keer op keer stelt DAMIEN DE LEPELEIRE (1965) zichzelf in 
vraag en tracht hij de grenzen van het acceptabele te verleggen. 
Nooit neemt hij genoegen met het bestaande, altijd drijft hij zich-
zelf en zijn werk verder. Het nadeel van deze manier van werken 
is natuurlijk dat toeschouwers die slechts af en toe een werk van 
hem zien, niet zo gauw de samenhang tussen de verschillende 
reeksen kunnen ontdekken. Maar wie een idee heeft van het vol-
ledige oeuvre, kan niet anders dan verbluft zijn door de coheren-
te thematiek en de manier waarop die gestalte heeft gekregen in 
steeds nieuwe vormen.
In 2003 vertelde hij mij het volgende: “Ik ben begonnen met 
aquarelleren tijdens een vakantie. Vandaag kan ik mij niet meer 
voorstellen dat ik vijftien jaar als schilder bezig ben geweest voor 
ik de economie en de vrijheid van het aquarelleren heb ontdekt. 
Het enige wat je nodig hebt is een blad papier, een glas water, een 
penseel en een beetje verf. Ooit heb je opgemerkt dat een schil-
der altijd vijftig doeken in zijn atelier zou moeten hebben om 
te kunnen weerstaan aan de neiging bestaande schilderijen te 
overschilderen. Een aquarel overschilder je niet. Het resultaat 
heeft een grote frisheid. Bovendien kan je altijd en overal pa-
pier vinden.” En: “Wat mij boeit in het oeuvre van Derain is dat 
het geen lineair traject vertoont. Je ziet hetzelfde bij Picabia. Ik 
vind het een bemoedigende gedachte dat een artistiek parcours 
bochtig en onderbroken mag zijn. We weten niet waarom Derain 
opnieuw traditioneel is gaan schilderen na de Eerste Wereldoor-
log, maar ik kan mij inbeelden dat iemand na zo’n ervaring lak 
heeft aan de avant-garde. Misschien heeft hij gewoon gedaan wat 
hem het meest wezenlijk leek. Samengevat zou je kunnen zeggen 
dat ik van Derain hou omdat hij geen Derains is blijven maken. 
Je moet sterk zijn om je te onttrekken aan de verwachtingen van 
het publiek…” In 2004: “Het verband tussen Cover Version en Le 
football? Dat het gaat om beelden die je niet kan nalaten te maken, 

net zoals je op je dertiende de naam van je lievelingszanger op je 
schooltas moet schrijven.” In 2005: “De Rare Chinese Landscapes 
zijn gemaakt van traag verdampt water en Oost-Indische inkt. Je 
voelt de snelheid van het gebaar en de onmiddellijkheid van het 
spoor, maar ook een voorouderlijke, minerale kwaliteit… Ze doen 
denken aan doorgesneden marmer… Beide effecten zijn te wijten 
aan het water. De gebruikte techniek is afgeleid van technieken 
die ik heb geleerd van Xiao Xia, die mij heeft ingewijd in de Chi-
nese schilderkunst, vooral de Tang-periode. Dat is de bloeiperi-
ode van het Chinese landschap, die beelden heeft voortgebracht 
die sindsdien altijd weer gekopieerd worden.” En in 2010: “Omdat 
de werken tot stand komen in slechts enkele bewegingen, word ik 
zelf de toeschouwer van wat ik tot stand breng. Ik hou mij ver van 
het idee dat ik het beter weet dan de meesters. Ik aanvaard dat ik 
sommige dingen niet begrijp. Zo stuit ik onophoudelijk op nieuwe 
uitdagingen.”

Damien De Lepeleire, Time is Money (for José Lévy), 2001, 

potlood en waterverf op papier, 22 x 34 cm

Manon Bara, Bo Tattoo, 2011, inkt op papier, 25 x 25 cm
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EMILIO LÓPEZ-MENCHERO (1960) studeerde architectuur en plastische 
kunst. Hij creëert ruimtelijke interventies (zoals de monumentale, meta-
len megafoon aan het Brusselse Zuidstation), hij verzorgt performances, hij 
maakt foto’s van zichzelf vermomd als beroemd persoon (Frida Kahlo, Picas-
so, Balzac, Rrose Sélavy), hij schildert en hij tekent. 
López-Menchero heeft altijd getekend, maar het tekenen kreeg pas een plaats 
in zijn oeuvre toen hij begon met het kopiëren van tekeningen uit het hand-
boek voor architecten van Ernst Neufert. Het was de bedoeling zo neutraal 
mogelijke tekeningen te maken, los van elke stijl. Wat hem toen aansprak, 
was de gezichtsloze anonimiteit van de figuren die je in Neuferts handboek 
aantreft. “Als architectuurstudent heb ik leren tekenen met een rotring-pen 
op kalkpapier,” vertelt hij. “De kalligrafie van de architect is zwart-wit. Van-
daar mijn voorkeur voor Oost-Indische inkt.” In 2001 kregen zijn tekeningen 
een nieuw elan toen hij de tekenpen ontdekte, die je in alle richtingen kan 
wenden. Deze tekenpen wordt gebruikt door striptekenaars zoals Hergé. “Ik 
hanteer de klare lijn,” aldus López-Menchero, “omdat ik in België woon. Die 
twee gaan samen. Het is niet mijn bedoeling de tekenkunst te vernieuwen, 
maar te gebruiken om dingen te vertellen.”
De hier afgebeelde tekening is voortgevloeid uit een samenwerking met ver-
standelijk belemmerde personen in de stad Bergen. De kunstenaar maakt 
met deze mensen grote, beschilderde hoofden van papier die ze zullen dragen 
tijdens een optocht. Het idee is afkomstig van een gebruik in het dorp van zijn 
moeder (en tal van andere plekken) om tijdens een optocht reuzen vergezeld 
te laten gaan van figuren met grote koppen, die door deze wanverhouding aan 
dwergen doen denken. Voor López-Menchero is dit beeld verbonden het the-
ma van de identiteit, dat centraal staat in zijn werk.
 

RONALD OPHUIS (1968) is vooral in Nederland be-
kend omwille van zijn harde schilderijen en tekenin-
gen op basis van werkelijk gebeurde feiten, die hij wil 
omzetten in beelden die deze feiten voelbaar maken. 
De tekening War Story Teller is gemaakt met pastel, 
waaraan hier en daar olieverf werd toegevoegd om het 
contrast te verhogen. Ik vroeg Ophuis hoe de tekening 
is ontstaan. Ophuis: “De jongen van het portret was 
ongeveer 22 jaar oud. Ik heb hem ontmoet in 2010. De 
gebeurtenissen dateerden van 2001. Hij stond samen 
met andere jongens auto’s te wassen op een weilandje 
langs de kant van de weg. Ik kwam voorbij per fiets, 
begeleid door de fixer of gids die het plaatselijke di-
alect sprak en die ook kindsoldaat was geweest, zodat 
hij hen op hun gemak kon stellen. Ik nam die jongens 
mee naar het strand of een leegstaand huis en liet hen 
vertellen. Ik sprak een paar uur met ze. (Lange stilte.) 
Ze zagen mij niet als een bedreiging. Ze waren heel 
openhartig. Ze dachten niet dat ik van de politie was 
of zo, ze zagen mij meer als een buitenaards wezen. Ik 
nodigde hen altijd uit te spreken over dingen die ze 
hadden gezien, niet over wat ze zelf hadden gedaan, 
om een vrijheid van spreken te bewerkstelligen, maar 
ze begonnen altijd vrij snel over hun eigen daden te 
vertellen.”

Emilio López-Menchero, 

Le Cabezudo, 2014, Oost-Indische 

inkt op papier, 29,7 x 21 cm

Ronald Ophuis, War Story Teller, 

Sierre Leone, 2010, 2012, pastel 

en olieverf op papier, 60 x 50 cm

FOTO: GERT JAN VAN ROOIJ
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BERLINDE DE BRUYCKERE (1964) is in de eerste plaats beeldhouwster, maar in de marge van haar 
werk ontstaan ook tekeningen. De Bruyckere geeft vorm aan de eenzaamheid. De eenzaamheid van het 
kind dat ze ooit is geweest, de eenzaamheid van de kunstenaar, van de achtergelaten sculpturen, van 
de toeschouwer. Tegelijk probeert ze respect af te dwingen voor het achtergeblevene, het verlatene, het 
verweesde. Haar werk spreekt van machteloosheid. De schaamte omwille van de machteloosheid. Hoog 
hangende sculpturen, paardenlichamen of een grote boom maken de kleinheid van de toeschouwer 
voelbaar. Daarbij vertrekt de kunstenaar van hedendaagse gebeurtenissen die haar aangrijpen, maar 
vooral van kunstwerken zoals de Schmerzensmann van Cranach de Oudere of de Graflegging van Christus 
van Caravaggio, en literaire werken zoals het oeuvre van Coetzee. Cornelia Wieg schrijft dat De Bruy-
ckere zich tijdens een van hun conversaties omschreef als een ouderwets kunstenaar. “Pasolini en De 
Bruyckere,” schrijft ze (in Mysterium Leib, Hirmer Verlag, 2011, p. 197), “beamen hun (ogenschijnlijke) 
oneigentijds zijn (Unzeitgemäßheit) en hun geworteld zijn in de traditie en, terwijl ze de spiedende blik 
richten op hun eigen tijdperk, wagen ze zich aan vraagstukken die niemand ooit heeft kunnen oplossen, 
vraagstukken die om die reden altijd even dringend blijven. Ze zijn eerder gangbaar, zouden we kunnen 
zeggen, dan modern.” Leven en dood, liefde en intimiteit, angst en vertrouwen, seksualiteit en geeste-
lijke vervolmaking, plant zijn, dier zijn en mens zijn: die dingen houden De Bruyckere bezig, die vertaalt 
ze in tekeningen of sculpturen die ons inderdaad bevreemden en fascineren door hun oneigentijdse 
karakter.
De hier afgebeelde aquarel vloeide voort uit een samenwerking tussen Berlinde De Bruyckere en de 
danser Romeu Runa, die ze ontmoette via Alain Platel. Naar aanleiding van een reeks beelden rond de 
metamorfose van Actaeon, die de vorm aannamen van wassen geweien (het enige wat overblijft nadat de 
door Diana in een hert omgetoverde jager is verslonden door zijn eigen honden), creëerde Romeu voor 
een tentoonstelling in Londen een performance of korte dansvoorstelling waarmee hij met zo’n geweien 
aan de slag ging. De Bruyckere vond deze voorstelling adembenemend.

Boris Baucarne, Boris Biros, 2007-2012, 

Bic Cristal op Fabriano Accademia 160g/m2, 

150 x 210 cm

FOTO: LYDIE NESVADBA

Berlinde De Bruyckere, “Romeu ‘my deer”, 2010

Ik vraag BORIS BEAUCARNE (1970) hoe lang hij aan één teke-
ning werkt. Hij antwoordt dat dit altijd verschilt. Het enige wat 
hij zeker weet, zegt hij, is de plek en de tijd wanneer hij begon-
nen is aan een tekening. De tekening die hier afgebeeld is, werd 
aangevat in Canada in 2007. Ze werd al eens getoond tijdens een 
groepstentoonstelling die georganiseerd werd door Christophe 
Terlinden, maar sindsdien heeft Beaucarne er nog aan verder 
gewerkt. Ze is ook nog veranderd nadat deze foto werd gemaakt. 
Beaucarne werkt altijd aan verschillende tekeningen tegelijk, die 
ophangen in zijn atelier. Hij voegt er iets aan toe wanneer hij er 
zin in heeft of denkt dat het noodzakelijk is. Momenteel, vertelt 
hij, hangt al vijf of zes jaar een blad papier in zijn atelier, in het 
midden van een muur van drie meter breed, waarop nog maar één 
tekening te zien is. Het rood van de tekening is aan het verkleuren 
en doet nu denken aan een sanguine. Intussen is hij gefascineerd 
geraakt door het langzame verkleuren van die tekening. Zoiets is 
ook gebeurd met de tekening die we hier afbeelden.
“Voor deze tekening,” vertelt Beaucarne, “heb ik in het begin Ca-
nadese balpennen gebruikt waarvan de inkt sneller verdwijnt. De 
oudste tekeningen beginnen te vergaan, ze laten bruine sporen 

achter. Europese bics, die ik normaal gebruik, bevatten inkt die 
langer standhoudt. Ik vind het boeiend te zien hoe sommige ge-
deelten van de tekening langzaam verdwijnen. Wanneer stop ik 
dan? Wanneer ik geen zin meer heb om er iets aan toe te voegen, 
wanneer er zich een soort van genade voordoet. Er hoeft ook niet 
constant iets toegevoegd te worden. Soms ga ik ook naar mijn ate-
lier zonder het voornemen te werken, gewoon om naar de teke-
ningen te kijken. Ik leef met mijn tekeningen. Ik hou ervan met 
mijn tekeningen te leven. De weg die een tekening aflegt komt uit 
jezelf, maar behoort je niet toe. Veel bezoekers zeggen dan : ‘Deze 
tekening is af! Kom er niet meer aan!’ Maar ik werk er wel verder 
aan en ik heb gelijk. Een tekening is pas voltooid als ze de blik niet 
meer loslaat, als je blijft kijken, als er niets meer ontbreekt. Vanaf 
dat moment kan ik haar verkopen en mag ze verouderen. Die ma-
nier van werken en leven maakt wel dat ik niet helemaal aansluit 
bij het ritme van de andere mensen. Ik heb er moeite mee mezelf 
meteen in te schakelen in een onderneming. Mensen begrijpen 
niet dat ik na drie jaar kom opdagen om een fiets te herstellen, 
omdat ik dat eens heb beloofd.”
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GERARD ALSTEENS (1940), ook bekend als GAL, publiceert 
politieke cartoons sinds 1960. Hij heeft hiervoor alle mogelijke 
technieken aangewend, van lijntekeningen of bewerkte colla-
ges tot zeer uitgewerkte schilderingen. Sinds Don Quijote in het 
tweede deel van de roman lezers ontmoette die het eerste deel 
al hadden gelezen, zodat hij met hen over de ware toedracht van 
bepaalde voorvallen kon discussiëren, kunnen we de specifieke 
ruimte van de roman zien als de uiterste ontwikkeling van een 
idee dat enkel binnen de roman gestalte kan krijgen. Hetzelfde 
zien we in de films Lost Highway en Mulholland Drive van David 
Lynch en in de hier afgebeelde cartoon: ze geven vorm aan een 
idee dat moeilijk ontwikkeld kan worden buiten het gebruikte 
medium. Daarin berust hun kracht en uitmuntendheid.
Als puber maakte ik kennis met het werk van Gerard Alsteens 
dank zij het in 1969 verschenen, langwerpige boekje GALERIE, 
waarin ik kennismaakte met beelden die mijn jeugdige ver-
moedens over de wereldpolitiek bevestigden of vormgaven. Een 
vreemd soort troost putte ik uit deze zwart-wit tekeningen, die 
fris aftekenden tegen de bruine drab van het alledaagse, net als de 
drie letters die op de kaft het woord GAL vormden en gedrukt wa-
ren in het enige oranje dat ik tijdens  de donkere dagen van mijn 

jeugd heb gezien. Twee tekeningen zijn mij altijd bijgebleven. De 
eerste toont de sporen van tanks op weg naar Praag, die waar ze 
elkaar overlappen hakenkruisen vormen. De tweede toont de 
hoofden van twee heren, waarvan de eerste een zware bril draagt 
en lange schimmelharen in de schedel herbergt, terwijl de twee-
de zijn lange haar aan de buitenkant draagt, samen met een dun 
brilletje.
Het in 1996 verschenen boek van Johan Anthierens over Gerard 
Alsteens doorbladerend, werd ik het meest ontroerd door de por-
tretten van zijn zoon Joachim, gemaakt in het ziekenhuis. Jammer 
genoeg konden deze tekeningen niet teruggevonden worden, zo-
dat we ze hier niet kunnen afbeelden. 
Ergens halverwege de jaren negentig doorbrak Gal het zogenaam-
de cordon sanitaire door op de televisie, tegen de afspraak in, de 
hier afgebeelde cartoon te tonen. Het werd een klein schandaal, 
omdat de goegemeente toen nog van oordeel was dat een bepaalde 
rechtse partij genegeerd moest worden. Ik heb dat altijd achter-
lijk en laf gevonden. Welk waarlijk denken zoekt niet naar tegen-
stand? Maar Gerard Alsteens heeft zijn verantwoordelijkheid 
niet ontweken.
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PHILIPPE VANDENBERG (1952-2009) was schil-
der, tekenaar en schrijver. De kracht van zijn werk 
schuilt voor mij in de eerste plaats in de indrukwek-
kende ontmoeting tussen een steenharde, onver-
plaatsbare zwaarmoedigheid, die zich in het leven van 
deze kunstenaar op een bijna verstikkende manier 
verstrengeld heeft met zijn oeuvre, en een ontroe-
rend vertrouwen in de vorm, dat deze zwaarmoedig-
heid met een dansante zwier overstijgt. Telkens weer 
zien we hoe een al te zwaar opgevat, tobbend leven, 
uitmondt in gruwelijke tekeningen, maar ook in ve-
derlichte gouaches. In een mooie documentaire toont 
Vandenberg, bladerend in zijn tekenblokken, hoe hij 
altijd opnieuw op zoek gaat naar visuele thema’s of uit-
werkingen die hem zelf tot verwondering brengen en 
een kortstondig gevoel van euforie bezorgen. We zien 
hoe hij een compositie maakt door een aantal cruci-
fixen in een decoratief patroon over een bladspiegel 
te strooien en vervolgens, in nieuwe tekeningen, aan 
de slag gaat met de blanco tussenruimte, waaruit een 
nieuw, pseudo-geometrisch patroon opdoemt dat doet 
denken aan mozaïekmotieven. Het doel lijkt telkens 
weer een van de wereld afgedwongen, dansante, ple-
zante, sensuele of anderszins verrassende vorm te 
zijn, hoe zwaarmoedig het onderwerp of het thema 
ook zijn.
Vandenberg heeft op tal van plaatsen prachtig ge-
schreven over zijn beslommeringen en oogmerken. 
In de MHKA-catalogus uit 1999 luidt het: “Ik heb het 
mysterie nodig, het mysterie van het draaiend schil-
derij. Het mysterie bevat de hoop. Het ontrafelen van 
het mysterie is het bepalen van grenzen, wat mij be-
perkt. Ik heb nood aan het onbegrensde. (…) En ik 
denk: met zijn obsessie het mysterie te onderwerpen, 
te ontrafelen, richt de hedendaagse tot rede gekweek-
te of gekwelde mens zichzelf te gronde. Het mysterie 
voedt mij. Alleen het mysterie redt ons.” Het gaat hier 
niet om het wazige, surreële mysterie van Magritte, 
maar om de bereidheid de wereld op te vatten als een 
verzameling van vragen in plaats van oplossingen, zo-
als we ook lezen in een gesprek van Kundera met Phi-
lip Roth. “Toen Don Quichot de wereld in trok,” vertelt 
Kundera daar, “veranderde die wereld voor zijn ogen 
in een mysterie. (…) De romanschrijver leert de le-
zer de wereld begrijpen als een vraag. In die houding 
schuilen wijsheid en verdraagzaamheid.”

Philippe Vandenberg, Exil de peintre, 2003, 

potlood en waterverf op papier, 36 x 48 cm

COURTESY ESTATE PHILIPPE VANDENBERG / HAUSER AND WIRTH, ZÜRICH



TE
KE

N
EN

 V
AN

DA
AG

38 39

De tekeningen van CHRISTIAN VAN HAESENDONCK  (1957) 
zijn als aan de kant gezette stoelen die de aandacht trekken, ze 
bestaan uit uitgegleden en op een hoopje gevallen letters, dwarse 
kanttekeningen, vertrokken werelden, vergezichten, kribbelke-
reltjes, draadlandschapjes, randgevallen. Stopgezette tekenin-
gen die als het verstoorde, geribbelde vlies op gekookte melk naar 
de kant van het blad zijn gedreven. Los aaneen hangende por-
tretten, afgestroopte beeltenissen, overvliegende boodschappen, 
verkleuterde communicatie, calculaties, hoogdravende brabbel-
taal, pompeuze versierselen, amechtige horizonlijnen, gestopt, 
gestremd of opgestropt. Het ingedamde, het vele wit, de openge-
trokken ruimte, het niet gevulde. De vlek, het morsen, de uitlo-
pers, de krassen, de geboorte van het nepschema, de ingetoomde 
nachtmerrie van de administratie, de nagemaakte rangschik-
king, de vervormde schaduw van de schoolmeester, het nauwelijks 
gelukte ontstaan en de al stevig ingezette ontbinding.  Ook nu nog 
komen Van Haesendoncks tekeningen tot stand als nevenactivi-
teit, in de marge. Ze doen denken aan de geheime tekeningen van 
Kafka, die snel in een lade verdwenen als iemand zijn kantoor be-
trad. Vaak vormen ze sporen op bedrukt briefpapier of op andere 
documenten. In die zin doen ze denken aan bepaalde werken van 
Joëlle Tuerlinckx, die ook tot stand komen op het briefpapier en 
de correspondentie van galerieën en musea. Ook hier gaat het om 
minimale toevoegingen, ontsporingen, rimpels of stippellijnen. 
En soms doemt er een spook op, een verschijning, een weemoe-
dige herinnering of een akelig vergezicht. Clowneske aberratie. 
Grol. Tekenplezier. Stil verweer. Murmelend commentaar. Nieu-
we texturen. Dingen die op zichzelf staan. Poëzie.

VIVIANE KLAGSBRUN (1959) maakt schilderijen die tot voor 
enkele jaren meestal vertrokken van op het doek gemaakte te-
keningen, die min of meer ingevuld werden met olieverf. Deze 
‘scheve schilderijen’ troffen mij door hun uit de haak getrokken 
vorm, de slordige inkleuring van de houtskooltekeningen, de 
wilde, verdwaalde verfvlekken en het combineren van doorzich-
tige, fluorescerende verflagen met dik aangebrachte lagen; maar 
ook door de uitgebeelde, soms half uitgewiste of ondanks alle 
kleurengeweld overlevende taferelen: wachtende vrouwen, pose-
rende dames met een schoothond op de arm, twee dames die om 
een revolver vechten, vrouwen die in een auto gesleurd worden, 
mannen die hun vrouw verstrooid aanraken, geliefden die naar 
elkaar kijken enzovoort. De wereld was uiteengevallen in niet 
meer aan elkaar te naaien fragmenten. Tederheid en geweldda-
digheid wisselden elkaar af. Ze leken aan elkaar gebonden als de 
buiken van het beest met twee ruggen. Als basis voor haar schil-
derijen gebruikte Viviane Klagsbrun vroeger filmstills of foto’s 
die ze vond in sportbladen, damestijdschriften en fotoromans. 
Fotoromans en sommige sporttijdschriften bevatten veel fo-
to’s die vanuit ongebruikelijke gezichtspunten gemaakt worden, 
zodat de toeschouwer schijnbaar zelf naast de worstelaars of de 
worstelende geliefden op de knieën gaat. Het lijkt alsof de perso-
nages bevroren raakten in het midden van hun liefdesleven, in 
het midden van hun leven. Sommige taferelen zijn gewelddadig. 
Het lijkt alsof ze woedend geschilderd zijn. Toch is tederheid het 
overheersende gevoel. We worden machteloze toeschouwers, die 
door onze positie betrokken worden bij het gebeuren.

Christian Van Haesendonck, Portret van vrouw + landschap, 

2008, inkt op gerecupereerd papier met foutmeldingen van een printer Viviane Klagsbrun, Zonder titel, 1999, houtskool op papier

KATI HECK (1979) maakt schilderijen, sculpturen, 
performance-achtige theatervoorstellingen, video-
films en tekeningen. Als jong meisje assisteerde ze 
een oom die op bierfeesten een soort van kraam uit-
baatte, waar de feestgangers zich konden laten foto-
graferen in historische kostuums. Van hem heeft ze 
geleerd hoe je met mensen een klassieke compositie 
maakt, zoals op negentiende-eeuwse, ingekleurde 
huwelijksfoto’s. Haar schilderijen ontstaan in het 
hoofd. Eerst maakt ze schetsen. Dan vraagt ze vrien-
den of modellen om te poseren voor foto’s, die ze ge-
bruikt als voorbeeld.
“Ik heb mij nooit een schilder gevoeld,” vertelt ze. 
“Ik ben niet geïnteresseerd in verf, ik heb ‘s mor-
gens geen snuifje olieverf nodig… Ik denk dat ik in de 
eerste plaats graag beelden samenstel. Ik ensceneer 
graag. Ik heb dat altijd gedaan, zelfs voor ik bij mijn 
oom op die bierfeesten ging werken. Mijn familie 
werkte ook altijd graag mee. Op een dag heb ik het hele 
gezin in een roos kleedje gezet. In onze garage stond 
een spiegeltafel die mij op het idee bracht een operatie 
van roos fruit uit te beelden, roos fruit met stekels, wit 
vanbinnen met zwarte puntjes. Het lijkt een beetje op 
een kiwi. Het tafereel was gebaseerd op wat ik mij her-
innerde van Rembrandts schilderij De anatomische les 
van Dr. Nicolaes Tulp. Een gigantische Bijbel fungeerde 
als medisch naslagwerk. We gebruikten allerlei werk-
tuigen die we in de garage gevonden hadden. Ze deden 
een beetje denken aan sommige werktuigen in het 
Ghislain-museum, die vroeger gebruikt werden om 
in het hoofd te kijken.
Ik hou van het ensceneren, maar ook van het plezier 
van de samenwerking. Het is leuk dat de modellen je 
moeten meehelpen om je werk goed te maken. De sa-
menwerking maakt het werk beter.
De meeste dingen die je in mijn schilderijen ziet, heb 
ik ontleend aan de werkelijkheid. Ik heb geen fanta-
sie, ik pak het zoals ik het gehoord of gezien heb. Mijn 
opa van vaderskant heeft in een kerncentrale gewerkt, 
in Amerika, met Werner von Braun. Mijn andere opa 
diende aan het Oostfront bij de Waffen SS. Hij is ge-
vangen genomen door de Russen. Hij bestuurde een 
pantservoertuig. Op een dag lagen ineens de herse-
nen van een vriend op zijn hoofd. Een van zijn tenen 
is afgevroren. De Russen hadden betere schoenen 
dan de Duitsers. Aan het eind van de oorlog heeft hij 
het naamplaatje van een dode genomen en is hij van 
naam veranderd. Zijn echte naam heeft hij nog nooit 
aan iemand verteld. Hij is ook nooit teruggegaan naar 
Königsberg, waar hij vandaan komt en nu is hij te oud. 
Hij heeft zijn familie nooit meer gezien. En wij ook 
niet, natuurlijk.”

Kati Heck, Aus dem Tagebuch eines Babydetektivs (Tod), 2012,

 aquarelinkt op papier, 42 x 29,5 cm



TE
KE

N
EN

 V
AN

DA
AG

40

PRAKTISCH
AUTEUR
Hans Theys (1963) is publicist en curator. Hij 
publiceerde tientallen boeken en honder-
den interviews en essays over het werk van 
hedendaagse kunstenaars. Hij geeft les aan 
de academies van Antwerpen en Gent. Meer 
over zijn werk vindt u op www.hanstheys.be.
© tekst: Hans Theys
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TEKENINGEN IN MUSEUMCOLLECTIES
Tekeningen van in dit OKV-themanummer behandelde kunste-
naars zijn aanwezig in museumcollecties. De belangrijkste zijn 
het SMAK in Gent met onder anderen Guillaume Bijl, Michaël 
Borremans en Johan De Wilde en het M HKA in Antwerpen met 
onder anderen Luc  Deleu, Luc Tuymans en Philippe Vanden-
berg. Beide musea bezitten tekeningen van Berlinde De Bruy-
ckere, Raoul De Keyser en Panamarenko. Mu.ZEE in Oostende 
heeft onder anderen werken van Anne-Mie Van Kerckhoven in 
de verzameling. 
Door de samenwerking tussen M Leuven en Cera komt er in het 
museum jaarlijks een tentoonstelling die inzoomt op een kun-
stenaar uit de Cera-kunstcollectie, met onder anderen David 
Claerbout, Anne Daems, Michel François en Walter Swennen.
www.smak.be
www.muhka.be
www.muzee.be
www.mleuven.be


