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Wat bezielt een kunstenaar om onvermoeibaar
naar hetzelfde onderwerp te grijpen? Steven
Baelen (°1981) staat wat dat betreft hoog op de
ranglijst van obsessieve kunstenaars. Hij ver-
blijft tot oktober aan de Akademie der Kinste in
Berlijn en zelfs daar houdt hij het bij drie interi-
eurs: zijn atelier, zijn appartement en de bakkerij
waar hij bijklust. Dat interieur kwam er niet lang

geleden bij. ‘Early Pictures for a Past Life’, de
eerste solotentoonstelling in Elaine Lévy Project
in Brussel, beperkt zich tot het atelier en het ap-
partement en demonstreert hoe gevarieerd het
potentieel van die beperking is. Ten slotte lijkt het
onderwerp niet zo belangrijk. In de tekeningen
vol nerveuze potloodlijnen ontwaar je met enige
moeite een sofa of een tekentafel. Schipperend
tussen horror vacui en een leegte die zou kunnen
wijzen op overbelichting, aandachtsverlies of een
gat in het geheugen lijken de trillende taferelen
duidelijk te maken dat hetzelfde nooit helemaal
hetzelfde is. De locatie doet ertoe, het is zijn eigen
omgeving, en doet er ook niet toe omdat de teken-
kunst zelf wordt aangepakt.

Tot nog toe trok de Vlaamse kunstenaar vooral
de aandacht met grote muurtekeningen. Dat hij
schildert, is geen geheim. Alleen werden de schil-
derijen zelden of nooit samengebracht met het
tekenwerk.Vier recente doeken op groot formaat
lijken intuitief geborsteld, bijna zoals Jackson
Pollock rond het doek danste. Maar nee, een
olieverfstudie bewijst dat ze afkomstig zijn van
een tekening of toch een fragment daarvan. Het
wordt vertaald naar de schilderkunst, met een
picturale rijkdom omdat het zwart van de vibre-
rende lijnen niet helemaal zwart is. Een andere
achtergrondkleur, een rozige of een grijze tint,
brengt subtiel een andere sfeer binnen, “Als ik
teken, dan is het mijn hand die denkt”: het is een
uitspraak van Anne-Mie Van Kerckhoven die ook
opgaat voor Steven Baelen. Vervolgens ontleedt
hij wat die hand gedacht heeft. Een kartonnen
doos is schijnbaar gevuld met maagdelijk ko-
pieerpapier, tot je een gekromd lijntje ontdekt.
Het hoort bij een tekening die op de computer
uit elkaar is gehaald in 1213 lijnen. Als dit pak
papier wordt gekopieerd naar één blad verschijnt
de voorstelling. ‘Tik Tak’, een nieuwe animatie,
maakt met de lijnen van het ene interieur het an-
dere en omgekeerd. Het resultaat, dat niet exact
hetzelfde is, is dan opnieuw getekend op papier.
Als je de gedachtegang voortzet, schuilt in elke
tekening, als er maar genoeg lijnen zijn, eender
welke tekening.
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